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INTRODUCCION
DANIELA MUNOZ
OYARZUN

“Los ultimos que quedan: Rescate del
patrimonio vivo del Rio Bueno’, es un texto
amigable que nos invita a adentrarnos en diez
historias de vida de personas mayores que han
realizado un esmerado y sincero aporte a la co-
muna de Rio Bueno desde sus saberes tradicio-
nales (“actualmente no tan tradicionales”) y co-
nocimientos, los cuales pasan a formar parte del
patrimonio inmaterial de nuestro territorio. Este
trabajo esta dedicado a todas aquellas personas
que desde sus haceres resisten al paso del tiem-
po y siguen desarrollando -en sus respectivos
barrios y sectores- sus practicas silenciosamen-
te. Este texto nace con la finalidad de reivindicar
sus oficios o competencias y ponerlas en valor
ante la comunidad en general. El patrimonio
inmaterial, se comprende no solo como prac-
ticas y saberes heredados y transformadas que
viajan a través del tiempo, también comprende
aquello inasible, el conocimiento cargado de
experiencia que se moldea desde la experiencia
vivida de sus gestantes, en este caso nuestros
entrevistados/as. De acuerdo a la UNESCO, el
patrimonio inmaterial es: tradicional, contem-
poraneo y viviente al mismo tiempo, integrador,

representativo y basado en la comunidad y lo
sefala como “un factor del mantenimiento de la
diversidad cultural frente a la creciente globali-
zacion”.

Con este trabajo, se pretende - entre
un rico universo local de personas que siguen
aportando desde sus saberes y haceres en do-
tar de una singularidad e identidad propia a Rio
Bueno- destacar, reconocer y poner en valor a
nuestra propia gente: al talabartero, al domador
de caballos, a la suplementera, a la educadora
intercultural, al anticuario, a la maestra norma-
lista, al artesano en fierros, al fletero tricicletero,
al carteroy al tapicero, como un acto de recono-
cimiento en vida y un ejercicio de memoria para
su trascendencia a través del tiempo.

Agradecemos a las entidades que apor-
taron en la gesta y desarrollo de este trabajo,
especialmente al Gobierno Regional de Los
Rios, Comité Adulto Mayor Renaciendo, I. Muni-
cipalidad de Rio Bueno a través de su Oficina de
Patrimonio e Identidad, al equipo investigador:
Ivan Espinoza Riesco (escritor), Camilo Rodri-
guez Saldana (antropdlogo) y Cristian Arriaga-
da Arriagada (disefador grafico) y, sobre todo, a
las diez personas que accedieron en regalarnos
momentos de sus experiencias de vida.

DANIELA MUNOZ OYARZUN
Encargada

Oficina de Patrimonio e Identidad llustre
Municipalidad de Rio Bueno




PROLOGO

MYRIAM RAMIREZ ULLOA

COMITE ADULTO MAYOR
RENACIENDO

El Comité Adulto Mayor Renaciendo
de la comuna de Rio Bueno, fue fundado el 4
de diciembre del afno 2017. Su primer objetivo
fue agrupar a personas que llegaron a la terce-
ra edad con el propdsito de compartir y crear
lazos afectivos entre ellos y a su vez fomen-
tar la sociabilizacién con sus pares, buscando
redes de apoyo para ir en ayuda de aquellos
adultos mayores que viven solos y no tienen
familiares a quienes acudir. Junto con ello
el comité realiza campanas de accién social,
como el prestar ayuda en panales y articulos
de aseo personal a quienes lo necesiten. En la
actualidad prestamos asistencia a siete adul-
tos mayores postrados. Otra de las preocupa-
ciones de nuestra agrupacion es que nuestros
socios mantengan su mente ocupada en ac-
tividades didacticas, manuales, culturales y/o
creativas con la finalidad de estimular sus ca-
pacidades motrices y cognitivas que les per-
mitan un mejor desarrollo en su quehacer
cotidiano manteniendo asi su autovalencia e
insercion en distintos ambitos.

Buscando una proyeccion y amplia-
cidn a nuestras inquietudes este ano hemos
querido postular a un proyecto patrimonial,
en el area de patrimonio vivo, a través de la
oficina del Patrimonio de la I. Municipalidad
de Rio Bueno, con la ayuda generosa y desin-
teresada de su encargada, la sefiora Daniela
Munoz Oyarzun, con el objeto de reconocer
a adultos mayores de nuestra comuna que
realizan oficios que se han ido extinguiendo a
través de los anos.

El proyecto va enfocado a la publica-
cion de un libro, que se titulara “Los ultimos
que quedan’, donde se dejaran estampadas,
con una perspectiva antropoldgica y una vi-
sion literaria, las vivencias y oficios de diez
personas de la tercera edad que considera-
mos “patrimonio vivo” de nuestra comuna, y
que creemos que es justo homenajear y poner
en valor porque desde jovenes han realizado
este oficio y lo siguen haciendo en la actua-
lidad, y en donde cada uno ha aportado con
lo suyo para el engrandecimiento de nuestra
comuna, y por ende de nuestro pais, porque
nuestra vision como comité es de accién so-
cial y cultural.

Myriam Ramirez Ulloa
Presidenta
Comité Adulto Mayor Renaciendo

CAMILO RODRIGUEZ SALDANA

INTRODUCCION
ANTROPOLOGICA

A propaosito de Patrimonio, Memoria e Identidad.




Las entrevistas aqui presentadas son
testimonio palpable de cdmo las experiencias
de vida de las personas van moldeando una
identidad particular en torno a un quehacer
especifico, ya sea oficio, profesién, artesania o
emprendimiento. Identidad que resulta -a la
vez- constitutiva del patrimonio cultural, tan-
to individual como colectivo. Es decir, estas ex-
periencias determinantes van generando un
cumulo de practicas y saberes que terminan
por incidir tanto en la autovaloracién, como
en la manera en que un individuo es percibi-
do por su comunidad. Aqui precisamente ra-
dica la importancia de poner en valor dichas
experiencias.

En base aloanterior, es posible apreciar
el caracter dindmico de la construccién patri-
monial, ya que el patrimonio como concepto
no consiste solamente en practicas, lugares y
objetos anclados en el pasado, sino, que pue-
de ser una suerte de produccién diaria, donde
su caracteristica fundamental es la importan-
cia que las propias personas atribuyen a sus
practicas, lugares, objetos, etc., y cdmo estos
influyen en su vida social. En este dinamismo,
claramente la memoria -como recuento de la
experiencia de vida y la identidad- construida
en base a esa experiencia es pieza clave para
la construccion patrimonial, por lo tanto, el
patrimonio se puede entender como un ejer-
cicio de apoyarse en el pasado para tener una
perspectiva mas amplia del presente, e igual-
mente proyectar un devenir futuro.

Asi, el trabajo aqui realizado, consiste
en la recoleccién de diez experiencias indivi-
duales paradar cuenta de laidentidad particu-
lar de cada una de las personas entrevistadas,
con laintencién de adentrarse en sus historias
de vida, y como estas se entrelazan, y a su vez
imponen un sello distintivo a la identidad co-
munal de Rio Bueno. Es en este transito, de lo
individual a lo colectivo, donde aparece la di-
mensién social del patrimonio, que seria una
suerte de mapa donde las experiencias indi-
viduales confluyen y se entremezclan para
otorgar un caracter propio y distintivo a un
grupo social en particular. Se refuerza de esta
manera, el sentido de pertenencia a la comu-
nidad y queda de manifiesto la importancia
del rol que cada persona desempena dentro
de ella. Asi, el relevar una experiencia de vida
en particular tiene la facultad de otorgar voz a
aquellas personas que no han tenido la opor-
tunidad de expresar el porqué de su modo de
vida, y por lo tanto, genera un intercambio
enriquecedor -tanto para los entrevistados,
como para aquellas personas que realizan
la investigacidn- puesto que se es testigo de
primera fuente de cémo la gente -al tener la
oportunidad de compartir sus historias- nutre
la historia local en un ejercicio, que, por una
parte, empodera al individuo y por otra au-
menta el sustento identitario de una comuni-
dad al permitir conocer mas profundamente
a la gente que la compone y la labor que en la
misma realizan. Esto obviamente merece una

difusién adecuada para reforzar el caracter de
experiencia colectiva, y dinamizar la memoria
local, ampliando en conjunto la mirada al in-
tegrar el punto de vista de aquellos que han
vivido y trabajado por el desarrollo de la ciu-
dad de Rio Bueno.

En cuanto al concepto de memoria,
como ya se ha planteado anteriormente, es
un rasgo fundamental para poder emprender
la tarea del conocimiento de una comunidad.
Ella esta constituida por las historias de cada
individuo que la compone y no solo las de
aquellos - generalmente considerados como
histéricamente relevantes- es decir, fundado-
res, alcaldes, autoridades politicas, etc. De tal
modo, el acercarse a personas que han vivido
en la ciudad de Rio Bueno desempefando
diversas labores en el ambito de la artesania,
educacién y servicios publicos, nos ofrece una
perspectiva particular de cdmo se desarrolla la
vida local -y en este caso especifico, al tratarse
de gente de la tercera edad- dicha experiencia
cobra aun mas relevancia al vincular el pasa-
do con la cotidianidad actual de la comuna.
Por tanto, esta experiencia es a todas luces re-
levante en cuanto a su caracter, no solamente
preservacionista - en el sentido de dar valor
a una actividad o conocimiento determinado-
sino, que por el rasgo inclusivo que conlleva el
trabajar conjuntamente con personas de este
grupo etario, las que cominmente se sienten
dejadas de lado, o perciben que su mirada no
es considerada como relevante en la sociedad

actual. Cuando, muy por el contrario, las histo-
rias de vida, sobre todo de la tercera edad, son
pilares fundamentales para entender la reali-
dad social en cualquier grupo humano. Ade-
mas, cabe poner de relieve, que todo ejercicio
de recoleccion de memoria resulta util en el
sentido de permitir el avance y la mayor com-
prension de las dinamicas de una comunidad.

En resumen, la preservacion y difusion
de la memoria estan estrechamente relacio-
nadas, por ende, el modo mas adecuado de
preservar la memoria comunal es difundir los
conocimientos y actividades de sus propios
habitantes. En nuestro caso, dicha difusién
abre la posibilidad de que la poblaciéon lo-
cal se sienta identificada con los testimonios
aqui presentados, ya que corresponden a la
vida de sus vecinos, contando en sus propias
palabras como fue y sigue siendo habitar la
ciudad de Rio Bueno, y como sus quehaceres
dan cuenta de la diversidad de elementos que
conforman el patrimonio local, lo que refuer-
za el sentimiento de pertenencia y distincién
de la comuna.

El presente trabajo permite, por tanto,
ser testigos y reflexionar sobre las dindmi-
cas sociales que se dan en Rio Bueno, ya que
muestra la interaccion de los entrevistados
con las demas personas de su comunidad y,
cémo, producto de esta interaccion, se va ge-
nerando un espacio para el intercambio de
conocimientos y practicas que otorgan, por
un lado, un cardacter distintivo a la comuna,




y por otro, dan cuenta de la diversidad social
presente en la ciudad.

Finalmente, las experiencias de vida
siempre remiten a una identidad individual,
vale decir, que cada persona da cuenta de
una forma particular de ver su quehacer, en
base a los significados que cada uno atribu-
ye a las actividades que desempena. Dichos
significados estan vinculados principalmente
al contexto social: donde las personas se de-
sarrollaron, la educacion recibida, las motiva-
ciones para emprender cierta actividad, etc. Y
en este sentido, cada quien interpreta su rol
en la comunidad de acuerdo a la percepcion
que tiene de si mismo, y como siente que es
percibido por los demas. Si bien, es interesan-
te y necesario el comprender la configuracion
cultural colectiva de un grupo, la perspecti-
va individual es fundamental ya que permi-
te conocer la realidad de las personas en sus
propios términos, y el sentido que cada uno
otorga a la experiencia de pertenecer a una
comunidad en particular.

Esta identificacion individual es lo que
permite generar experiencias de valor patri-
monial, que puedan ser compartidas por el
colectivo, ya que se remite a los elementos
que la misma gente considera dignos de ser
destacados como relevantes en su experien-
cia de vida y, en consecuencia, socialmente
significativos para el entorno local.

ENTREVISTA

DON SERGIO RODRIGUEZ HUENCHUGUALA

AMANSADOR DE

CABALLOS CARRETONEROS

Yo de nino empecé a trabajar con caba-
llos, porque mi papa tenia caballos de carrera
y tenia un potro que se llamaba “El Payador”,
entonces de ahi me gustaron los caballos, y
segui con los caballos cuando estaba en el co-
legio. Primero me gustaba herrar, y después

empecé a amansar con mis hermanas, que en
paz descansen las dos. En la escuela, me de-
cian: el “Potro Rodriguez”, porque sabian que
mi papa tenia caballos, entonces decian ahi
viene “el Potro”y se morian de risa.



iUsted aprendié de su papa a aman-
sar?

Si, de mi papa aprendi a amansar y a
herrar caballos, asi que ahi la gocé toda mi
vida. Segui estudiando hasta segundo me-
dio. Mis hermanas, las dos fueron profesoras
y mi papa me decia:“;Tu qué vas a hacer?”.

“Tienes que ser agente de banco’, yo le
respondia: “;del banco de la plaza o del ase-
rradero?’, y me ofrecian varillazos.

;Usted toda la vida se ha dedicado a
los caballos?

Toda la vida, desde chico, al caballo
uno tiene que darle carifo.

iAlguna vez le han hecho algun reco-
nocimiento por su trabajo?

Los patrones si, estaban agradecidos
porque yo les ensefiaba a sus ninitos. A unos
alemancitos que habia en Puerto Varas, les en-
sefé a andar a caballo y todo.

(A usted le gustaria que alguien de su
familia siguiera con su trabajo?

No, asi se herraba antes. Cuando el ca-
ballo era manoso habia tres sujetando, y yo
empecé a convencerme que no era asi, que
habia que darle carifo al caballo, porque, si
tu le pegas una vez, el caballo no quiere mas
guerra contigo. Yo a un nieto le regalé un ca-
ballo y le pegd porque andando lo pasé a bo-
tar, la cosa es que después el caballo lo veia 'y

arrancaba, hasta que tuvo que venderlo.

;Usted cuando empezd a dedicarse a
los carretones?

Yo empecé en el afo cincuenta y nue-
ve, a mi mama yo le armé un carretén, por-
que en ese tiempo ibamos a hacer chicha de
Cudico a La Unién, donde Marcelo Mendoza,
en carreta; llevamos a veces doce carretas de
manzanas, entonces yo le dije: “mama3, voy a
juntar plata y voy a amansar un caballo para
carreton y vamos a andar en carretdon’, des-
pués todos me copiaron la idea.

;Usted les ensefd a sus hijos?

Si, ellos hicieron plata. A veces aman-
saba de a seis caballos, entonces les pagaba
primero -en esos tiempos- veinticinco lucas a
cada uno, y agarraban la plata, me ayudaban
uno o dos dias, y después nos vemos. En todo
caso, los dos primeros dias son los dificiles.

Mi nombre es Irma Molina, soy unioni-
na, no riobuenina, naci en La Union.

(Cuando comenzé usted a desempe-
narse como profesora?

En el afo sesentay dos, al egresar de la
escuela normal de Valdivia.

(El motivo por el que usted decidié
permanecer en Rio Bueno fue por trabajo?

Claro, como profesora; siempre a los
profesores, cuando egresaban de la escuela
normal, que yo era de la escuela normal, nos
enviaban unos tres anos a un sector rural. Yo



llegué primero a una escuela muy pequena
en el sector de Pitriuco (Lago Ranco), que era
un sector indigena, la mayoria de la gente te-
nia apellido indigena, y era una escuela pe-
quena donde habia tres profesores. Pero yo
estuve poco tiempo, porque me habia enfer-
mado, me resfrié fuerte y se me complicé un
pOCO Mas, entonces coMo Nosotros teniamos
mucha dificultad para viajar a nuestras casas
-ya que no habia movilizacidon- un bus nos de-
jaba en un cruce, que se llamaba la “Pata de
Gallo”, y los fines de semana nos tenian que ir
a dejar a una parte mas cercana para tomar el
tren. Asi que, como yo vivia en La Union, tenia
dificultad para viajar los fines de semana, por
eso pedi mi traslado, alcancé a estar un ano y
medio.

(En este sentido usted siente que su
trabajo ha sido retribuido por la comunidad,
por los lugares donde ha estado?

Si, es que ;sabes una cosa?, no sola-
mente el apoderado, el nino que aprende
siente una alegria tan grande, y un carifio que
es reciproco -por ejemplo- al saber que apren-
di6é aleer.La verdad de las cosas es que el nifio
que aprende se siente feliz.

iActualmente qué labor desempena
en Rio Bueno?

Mira, yo después de seis anos de em-
pezar a trabajar me vine a Rio Bueno, a la
escuela Patricio Lynch, y cuando jubilé de la
escuela Patricio Lynch, ahi fue que nacié un
sueno para mi. Yo sentia que podia hacer tan-

tas cosas todavia, me daba cuenta que habia
profesores que jubilaban y se quedaban en la
casa, ya no salian, y yo no queria eso para mi,
yo queria hacer muchas cosas. Todo lo que no
me gustaba -y que pasaba en una escuela-yo
decia:"no, esto no me gusta’, y yo queria hacer
algo, como tenia un buen pasar y tenia ayuda
de mi esposo, me pregunté: ;qué hago? Habia
pensado poner un parque de los recuerdos,
y después decia: “no, esto no me gusta’, des-
pués pensé en una casa de reposo, pero en el
fondo de mi pensaba en una escuela, aunque
lo encontraba tan... como imposible, pero yo
queria hacer cosas, y hacer lo que no habia
podido lograr en otra escuela.

;De ddénde viene este interés por la pe-
dagogia, es tradicién en su familia o un interés
propio?

No, no es tradicion, también tengo una
hermana que es profesora, si. Yo cuando era
chiquitita mi deseo era estudiar medicina,
pero no tenia los medios. Entonces, era como
un deseo mio buscar algo donde yo tuviera
que servir, en ese sentido ojala ser asistente
social, o profesora o0 médico, eran las tres co-
sas que me gustaban.

iUsted cdmo aprendié a trabajar en
esto, por tradicion familiar?

Si, por herencia de mi viejo, de mi pa-
dre, naci con él ahi, con los cueros.

iHace cuanto tiempo se dedica usted a
trabajar el cuero?

Como sesenta anos.

;Usted siente que ha sido retribuido su
trabajo en Rio Bueno?

ENTREVISTA
PEDRO DELGADO GONZALEZ

TALABARTERO

Un poco no mas, un poco, no mu-
cho.

iHa tenido algun tipo de reconoci-
miento?

A ver, muy poco también, Rio Bue-
no aqui es Rio Bueno, no mas ;no cierto?

(Entonces usted funciona con
clientes externos principalmente?

Exactamente, de fuera.



iCual es el principal aporte que siente
que ha realizado con su trabajo a la cultura de
Rio Bueno?

Yo creo que si, un aporte para Rio Bue-
no, porque somos escasos ya.

;Siempre se dedicé a lo mismo o tuvo
otros trabajos antes?

Tuve un lapso de taxista, y de ahi reto-
mé mi pega.

(A usted siempre le gusté esto, siem-
pre le llamé la atencién?

Sipo, lo hago con carino.

iUsted me decia que aprendi6 de su
papa, y su padre aprendi6 de su padre tam-
bién?

No, solo, pescaba una cuestidén, una
montura y la desarmaba y la armaba, y ahi
aprendio... casi solo digamos.

;Diria que su trabajo es parte impor-

tante de la identidad de Rio Bueno?

Yo creo ahora, ahora.

iUsted nacio6 aca en Rio Bueno?

Si, en Ponhuipa.

(Por qué decidié quedarse en Rio
Bueno y no estar en otra ciudad?

Es que aqui me vine yo de cabro chico,
casi a trabajar, y me quedé aqui. Y mis viejos
los traje también para acd, del campo aca.
Después murieron los dos viejos, les di bue-
na sepultura, y ahi decidi vender, dije: “quiero
un espacio mas grande”, porque las poblacio-
nes son sin sitio, tan encerradas. Y aqui tengo
una vista espectacular ahora, estoy como diez

anos aqui ya.

(A qué edad empezé a trabajar usted?

Entre los seis y los siete afos empecé.

{Me puede contar lo que hacia al prin-
cipio?

Mi padre me dijo: “Ya, de aqui pa’ ade-
lante vas a empezar a costurar, y con un tran-
queador (soporte de madera para el cuero)
aqui vas a aprender a coser primero” me decia,
lo dejaba marcado (el cuero) para poder em-
pezar. Ahi parti, y no paré nunca mas de hacer
la pega. Me vine aqui a Rio Bueno -y casi no
sabia nada- donde “Monsalve’, a la talabarte-
ria, como se dice “a los leones altiro”. Yo sabia
apenas costurar, y todo lo que sé lo aprendi
casi solo también. Empeno de uno, porque a
uno le gustaba.

¢A usted le gustaria que permaneciera
su oficio en su familia, que perdure en el tiem-
po?

Yo creo que ojald, que siga, ojala, eso
depende de ellos.

(Entonces usted me diria que se siente
satisfecho con su trabajo, con lo que ha logra-
do?

Totalmente satisfecho hasta la fecha.

iAlgo mas que le gustaria agregar?

Aqui yo soy casi completo, porque hay
talabarteros que son puros rienderos o puros
montureros, pero yo le hago a todo un poco,
llega una montura, llega una rienda, colchar
un lazo que nadie lo hace ya, yo lo hago.

ENTREVISTA

JUAN CARLOS PAFIAN ILLESCA

FLETERO EN TRICICLO

Minombre es Juan Carlos Pafian Illesca,
soy de Rio Bueno, nacido en La Unién. Bueno,
yo llegué muy joven al terminal de Rio Bueno,
tenia diecisiete afnos. Llegué como ayudante
frutero, vendia frutas en la calle, vendia cebo-
llas y fruta para una sefiora mayor que yo, y
que me ofrecio trabajo para poder sustentar-
me, porque la vida en esos afnos era muy difi-

cil.

;Usted siempre vivié en Rio Bueno?

Nosotros éramos del sector rural de Vi-
vanco, Rio Bueno, mi mama trabajé muchos
anos en el telégrafo comercial, donde se des-
empeno hasta cuando llego la tecnologia y el
telégrafo se dejo de lado. Antes, el telégrafo
comercial era facil de usar, entonces las perso-



nas que sabian descifrar las palabras podian
usarlo y ella las descifraba muy bien, aunque
no tenia estudios. Asi, una vez que dejé de tra-
bajar en el telégrafo tuvimos que venirnos a
Rio Bueno.

iUsted como empezé con el triciclo?

Bueno, mi historia fue chistosa porque
yo estuve cinco anos trabajando donde esa
sefiora que me dio estabilidad laboral; bueno,
yo estudié hasta quinto basico y de ahi llegué
a trabajar en la calle. A los veintidos anos -una
vez que dejé de trabajar como ayudante de
frutero, buscando lo que hubiera por ahi- lle-
gué al “Molino Central’, y un amigo me pres-
to el triciclo con el que empecé a trabajar y
hacerme conocido, a armarme el ambiente
como persona y que la gente supiera que yo
era fletero.

iUsted siente que su trabajo es impor-
tante para la gente?

Si, realmente hubo mucha gente que
conoci, gente que me apoyaba y siempre me
aconsejaba, me decian: “tu, Carlos, asi como
eres vas para arriba’, asi me empezaron a pre-
guntar como me llamaba, y a todos yo les res-
pondia que “Carlos lllesca’, entonces desde los
veintitrés hasta ahora -a mis casi cincuenta y
ocho anos- todos me conocen por Carlos Illes-
ca.

(Y por qué Carlos lllesca?

Ese nombre fue porque mi mama se
llamaba Margarita lllesca, y como ella nos crio
entonces fuimos lllesca de apellido.

iUsted esta contento con su trabajo?

Si, estoy contento porque realmente
con mi senora empezamos de la nada, empe-
zamos viviendo como allegados con mi hija
en dos piececitas chicas, donde teniamos una
mesa, una cama y no teniamos nada mas, asi
empezamos a trabajar tratando de salir ade-
lante, y lo logramos.

iUsted diria que su trabajo le da un
sello a Rio Bueno, que es importante para la
identidad de la comuna?

Claro, es importante, porque yo tra-
bajo con mucha gente de campo, entonces
ellos hacen su pedido por teléfono y yo se los
voy a dejar al bus, de repente envian la plata
o si no me dicen, por ejemplo: “yo voy todos
los dias once a Rio Bueno, ahi te busco y te
pago’, se da esa confianza, entonces yo no es-
toy disconforme con mi trabajo, porque me
ha ido bien, y gracias a Dios tenemos la casa
que la hice con mis propias manos.

Mi nombre es Robinson Soto Pardo, y
soy duefio de una casa de antigliedades, aqui
en calle Camilo Henriquez nimero seiscien-
tos; esta tienda esta desde el ano dos mil dos.

;Usted siempre fue de Rio Bueno?

No, mire, yo comencé el afio sesenta
y uno a trabajar en el banco, tenia dieciocho
anos, fue en el Banco Osorno, ahi donde esta

Cooprel. Estuve cinco afos aca, y después me
fui a Ancud donde estuve cinco afilos mas, de
Ancud me fui a Antofagasta cinco aflos mas, y
después a Temuco, y después a Lautaro y ahi
jubilé, siempre trabajando en el Banco Osor-
no.

;Usted por qué empezo a dedicarse a



esto de las antigiiedades?

Empecé por descarte, porque tenia
aqui otro negocio que era de ropa america-
na, después tuve frutos secos, tenia también
abonos para la agricultura. Pero después pro-
liferaron tanto estos negocios que ya no eran
rentables. Por lo tanto, escogi por casualidad
este negocio de las antigliedades por una ra-
zon, bueno, yo he viajado por Europa y espe-
cialmente en Espanfa, vi que se trabajaba mu-
cho la antigliedad, asi que decidi instalarme
porque la gente venia y me decia: “;sabe?, yo
tengo esto que no ocupo y esta botado alld” y
yo les decia: “traigalo”.

iDe donde obtiene principalmente su
mercaderia?

De primera yo iba a buscarla, porque
aqui venian y me decian: “vaya usted, porque
allda hay un montén de cosas y deme lo que
sea’, entonces yo llegaba y le ponian tremen-
dos precios, “que no, que me fijé en mercado
libre”, entonces yo les decia “ya, hasta luego,
véndala por ahi, para qué me la ofrece a mi"
Actualmente me ofrecen acg, ahora yo al que
quiero le compro o lo que me gusta, ya estoy
mas exquisito, mas selectivo.

iUsted podria decir que esta contento
con su trabajo?

Si, sabe que para mi no es un trabajo,
no, por ningun motivo, porque cuando es su
trabajo usted sale cansado, se preocupa por-
gue ya tiene que abrir, lo mantiene con preo-
cupaciény a mino me preocupa si vendo o no

vendo, para mi es igual, y eso me da tranquili-
dad, porque si yo estuviera obligado a vender
para subsistir seria distinto, no tendria este
negocio para empezar, por lo mismo han ido
cerrando tiendas en Osorno y Puerto Varas,
por ejemplo. Este local tiene mas de cien me-
tros cuadrados, o sea, lo que yo tengo aqui es
harto, asi que con esto uno se mantiene apto
en el sentido de que mentalmente uno esta
bien, porque yo sé dénde esta cada cosa. Asi
que, ojala que las personas al jubilar buscaran
algo que los mantuviera despiertos porque la
televisidn y las noticias no son un aporte.

(Entonces este local es de los pocos o
el unico que existe en la Region de los Rios?

El inico en la Regién de los Rios, en la
Regidn de Los Lagos habia uno mas -en Puer-
to Varas- que no sé si aun esta abierto. Es que
es complicado este rubro, por ejemplo, llama
alguien y dice: “sabe que quiero ver las anti-
guedades’, y las ve y dice: jAh!, no tiene lo que
ando buscando... Es complicado, y hay que
tener genio y paciencia para esto.

ENTREVISTA

GERALDINA ISABEL DELGADO SOTO

Yo soy Geraldina Delgado Soto, soy de
aca de Rio Bueno, nacida y criada en esta ciu-
dad.

{Como empezé a trabajar en esto?

Yo, después de muchos afnos de ausen-
cia de la ciudad de Rio Bueno me hice cargo
del negocio desde que mi papa fallecié, ya lle-
vo diez anos a cargo.

SUPLEMENTERA

(Entonces esto es una suerte de tradi-
cion familiar?

Justamente.

;Cual cree que es el principal aporte
con el kiosco a la ciudad?

Mira, en primer lugar, es trayectoria,
porque mi papa -Efrain Segundo Delgado
Fernandez- hace cincuenta y cinco anos que



fundd esto; él fue uno de los pioneros de la
ciudad de Rio Bueno y La Union. Entonces
para mi es un orgullo seguir con su trayectoria
y aportar un poquito de cultura a través de los
diarios.

;Usted siente que es retribuido su tra-
bajo aca en Rio Bueno?

De repente no, viste... pero sigo ape-
rrando, esto, en el sentido de las ventas que
han bajado mucho, pero antes si era bien re-
munerado, porque muchas personas pasaron
por aca -incluso profesionales han pasado por
este local, y han trabajado aca cuando eran
chiquitos- después ellos pasan y saludan, y se
acuerdan que yo estoy donde mismo.

iPiensa que este trabajo es relevante
para la identidad riobuenina, que es una parte
importante de la ciudad?

Si, porque como te digo hay historia,
cultiva un poco de historia de Rio Bueno.

iPor qué decidié permanecer en Rio
Bueno?

Por mantener lo de mi papa, soy de-
masiado sensible a las cosas que dejan algo a
uno, y yo, para no perder lo que mi papa for-
mo, lo estoy manteniendo aun.

iMe podria contar c6mo empez6 su
papa con el tema del Kiosco?

Es que yo era muy chiquitita en ese
tiempo, tendria unos siete anos -y él- su sueno
era este, tener su kiosco y trabajarlo. El vino
con esa idea de Santiago, él era enfierrador en
Santiago, vino con ese proyecto y lo hizo, lo

logré, pero lamentablemente fallecié y -como

le decia anteriormente- no quise perder lo

que a él le habia costado, el legado familiar.
iAlgo mas que quisiera agregar?

Que podamos sequir, usted sabe que
los diarios ya han dejado de circular momen-
tdneamente por la internet, ya no se vende
como se vendia antes, pero uno obtiene un
poco de cultura leyendo.

¢Aca los autores locales vienen con sus
libros?

Si, ha venido don Roberto Cano, que
escribio “La peor de todas las noches”; el se-
nor Eduardo Araneda, también con la historia
del seror Armando Sandoval; y la sefiora Nor-
ma Baldovino que me trajo su libro que esta
ahi, en la vitrina. Asi que han venido, y gracias
a Dios he logrado vender sus libros también,
es un punto de exposicion, porque aca pasa
gente para alla y para aca.

ENTREVISTA

DALMIRO SAMUEL RIOS FUENTEALBA

Yo soy Dalmiro Rios, nacido y criado
aqui en la ciudad de Rio Bueno, dirigente
deportivo, he pasado por lo social también
y gremial. Yo estudié en el liceo de Rio Bue-
no, hasta en ese tiempo sexto de humanida-
des, posteriormente hice cursos en la escuela
normal de La Uniodn, de la cual soy egresado
solamente de profesor de educacion general

TAPICERO

basica y no tuve vocacion. Entonces hice un
curso de oficial administrativo de correos y
telégrafos, en lo cual trabajé varios afos; du-
rante todos esos afnos fui deportista selec-
cionado infantil, juvenil, adulto y senior, en
mi cargo de oficial administrativo de correos
y telégrafos estuve trabajando en Carahue y
posteriormente aca en Rio Bueno.



{Como empezé con la tapiceria?

Yo me dediqué a la tapiceria desde
cuando era estudiante, aprendi muebleria
porque me crie con mi hermano, que era
mueblista y tapicero, asi que yo ayudandole
aprendi grosso modo, después cuando jubi-
|é me dediqué de lleno a instalar mi taller y
de ahi me he dedicado mas a tapizar- porque
este oficio son pocos los que lo practican- y
me permite juntar un poco de dinero, asi que
he ido perfeccionandome de manera autodi-
dacta hasta llegar a ser un mueblista tapicero,
es decir, puedo copiar cualquier mueble, por
ejemplo, si me llega un mueble desarmado
que sea de cualquier fabrica yo lo puedo reta-
pizar.

(Este oficio les viene por parte de su
papa o aprendieron solos?

Mi hermano mayor como tenia una
casa grande y era amigo de mueblistas em-
pezé a trabajar en una muebleria grande que
lleg6 aca a Rio Bueno, donde se trabajaba por
secciones, y él era el esqueletero, porque al
hacer un mueble nuevo primero vienen los
esqueleteros, después los que ponen el relle-
no y finalmente el tapiz.

iUsted esta contento con su oficio?

Si, porque trabajo cuando quiero y es
un ingreso mas que tengo.

(Usted ha tenido algun reconocimien-
to por su trabajo?

Si, he tenido una entrevista por parte
de un periodista de la Municipalidad de Rio

Bueno, él me entrevistd e incluso me dio un
premio por mi oficio, yo lo conocia de antes
porque compartiamos la carrera deportiva.

;Usted diria que su oficio es importan-
te para la comuna?

Podria serimportante, yo le he solicita-
do a varios alcaldes aca que consigan profeso-
res para que hagan cursos, y hasta el momen-
to solo han conseguido de muebleria.

(A usted le gustaria que siguiera su ofi-
cio?

Yo creo que si, porque esto de las tapi-
cerias se va a mantener, aunque ya esta apare-
ciendo todo tipo de muebles desechables.

iUsted tiene algun aprendiz en su fa-
milia que esté interesado en su oficio?

No, no han querido aprender mis so-
brinos ni nada, porque la mayoria estudia
otras cosas. Yo trabajo actualmente con mi
hermano mayor, ademas mi otro hermano
tiene una muebleria ahi frente a la chocola-
teria Kyra y nos encarga algunos trabajos de
repente, porque trabaja solo y la tapiceria es
un trabajo que demora; por ejemplo, hacer un
living demora menos tiempo que retapizarlo,
porque al retapizar son dos trabajos: desar-
mar y volver a armar el tapiz.

ENTREVISTA

HAYDEE DEL CARMEN COLIHUINCA FILCUN

EDUCADORA INTERCULTURAL
MAPUCHE HUILLICHE

iUsted a qué se dedica?

Bueno, primero mi trabajo mas pro-
fundo es ser persona, ser “che”. Yo vivo en el
campo, soy dueha de casa, mama y hermana
en mi entorno familiar, también tengo un car-
go ancestral que es ser “Guillatufe”, ademas,
trabajo hace muchos afos en la feria de cha-
careros, desde hace como cuarenta afos, y a

la vez soy dirigente social, también como cua-
renta anos. Muy jovencita empecé a liderar el
tema social, formé la feria de chacareros en
Rio Bueno, trabajé formando mi comunidad
mapuche huilliche que se llama Litran, en el
afno noventa y seis. También soy dirigente, ac-
tualmente de la asociacion Wenuleufu de Rio
Bueno, que agrupa a mas de cincuenta comu-



nidades y donde soy vicepresidenta.

i{Me puede contar cobmo se convirtid
en educadora tradicional?

Bueno, fue por varios procesos, veia-
mos que cada dia el mundo mapuche se iba
perdiendo -por decirlo asi- porque los ninos
no se identificaban, ya que antiguamente
por la discriminacion y todo eso se ha perdi-
do gran parte de nuestra cultura, hay mucho
conocimiento que esta perdido. Entonces,
desde ahi se sinti6 como una necesidad de
gue nosotros teniamos que tener un espacio,
pero no como profesor de aula, sino como un
agente cultural, porque esa era la expectati-
va: primero que se dé la asignatura -no peda-
gdgicamente- sino como una intervencion
cultural. Asi comencé a trabajar aca en el Co-
legio Bicentenario de Crucero “Oscar Daniel’,
y desde ahi fue avanzando la asignatura a la
vez que fuimos ganando espacios y derechos.
Nos apegamos alaley N°19.253, que esla Ley
Indigena, la cual posee un parrafo especifico
que dice que donde hay presencia importan-
te de poblacion mapuche deben ser educa-
dos segun su cultura, y lo otro que nos ava-
|6 mucho es el Convenio 169 de la OIT sobre
pueblos indigenas y tribales. Después, cuan-
do yo ya estaba en el colegio, salié el Decreto
SLI N° 280 del Ministerio de Educacién, desde
ahi, empezamos a trabajar como asignatura
“la ALI" (Asignatura de Lengua Indigena), ahi
yo tenia cuatro horas, donde trabajaba con
un profesor mentor -para que se encargara de

llenar el libro de clases y firmar- mientras no-
sotros haciamos el resto del trabajo en aula.
Entonces, en el ano 2011 se formé como Red
de Educadores Tradicionales, luego de fuer-
tes conversaciones con el Ministerio de Edu-
cacion, donde participaron, ademas de mi, el
lonco Luis Huaiquimilla Sayes y la sefiora Ceci-
lia Saldana, quien actualmente es la directora
del colegio.

;Usted siente que su trabajo ha sido re-
conocido?

Yo creo que si, porque en el afo 2017
fuimos llamados a Santiago a contar la expe-
riencia al Ministerio de Educacién, fue una ex-
periencia muy bonita lo que vivimos alla, fue
invitada la sefora Cecilia, que en ese momen-
to era jefa de UTP, en conjunto con el alcalde.
En el Museo Cultura y Arte dimos una catedra
de cobmo comenzd y se fue desarrollando la
experiencia.

ENTREVISTA

JORGE HERNAN OJEDA SANHUEZA

Hola me llamo Jorge Hernan Ojeda

Sanhueza, naci el 24 de diciembre de
1960, fui casado, pero actualmente estoy viu-
do, y estoy trabajando en el correo hace cua-
renta y cinco anos, desde el setenta y ocho.

(Y usted coOmo empezé a trabajar en el
correo?

Yo empecé a trabajar por el Programa

CARTERO

de Empleo Minimo, estuve cinco anos por
este plan, a mi me mandaron desde la muni-
cipalidad porque en ese tiempo necesitaban
jovenes para repartir cartas, hacer el aseo y
esas cosas. Asi estuve los primeros cinco anos,
hasta que me contraté el correo en el ochenta
y tres como cartero, y actualmente estoy cum-
pliendo cuarenta anos contratado.



iUsted siempre ha sido de Rio Bueno?

Si, yo llegué a Rio Bueno con un afio,
mis padres eran de Fresia, de Tegualda.

(Usted cree que su trabajo es impor-
tante para la comuna de Rio Bueno?

Si, es demasiado importante, o sea, los
primeros dias cuando empecé a trabajar lle-
gaban al correo giros telegraficos y giros pos-
tales, eso es lo que me mandaban a repartir.
Entonces la gente quedaba contenta, porque
necesitaban que le llegue su platita a la casa,
y sobre todo para Navidad, cuando llegaban
tarjetas de saludo, aparte, los que pololeaban
por cartas. Entonces, la gente se emocionaba
esperando que el cartero les llevara sus cartas
de amor. Asi, varia gente me ha dicho: “Oiga
don Jorge, yo pololié y me casé por las cartas
que usted me llevaba”.

iA usted le toca repartir en bicicleta?

Si, cuando recién me inicié repartia
de a pie, andaba con un bolso de cuero que
cuando se mojaba pesaba mas que las cartas,
y no daban ni ropa antes, ahora gracias a Dios
dan bicicleta y ropa, asi uno trabaja mejor,
mas comodo, pero antes no era asi, era dificil
ser cartero, todo mojado; por ejemplo, ahora
entregan proteccion para el agua. Ahora ulti-
mo, me dieron una bicicleta eléctrica porque
tantos anos trabajando me dio artrosis en la
cadera.

iA qué edad empez6 a trabajar?

Yo empecé a trabajar a los diecisiete
anos, estudiaba y trabajaba, porque yo traba-

jaba en el correo y estudiaba en la noche para
sacar mi cuarto medio, porque sin cuarto me-
dio no contrataban. Asi que ahi lo saqué y me
quedé en el correo.

(Entonces podria decir que esta con-
tento con su trabajo?

Yo estoy contento en el correo, y si Dios
quiere voy a jubilar, me voy a esperar dos afios
mas, porque tenemos una negociacion colec-
tiva para el 2025 con la empresa, y podria jubi-
lar antes, pero no quiero porque como estoy
recién solo en la casa no me hallo, asi que tra-
bajando me distraigo un poco.

;Qué diria que es lo mas dificil de su
trabajo?

Lo mas dificil es cuando llueve mucho,
porque haya sol, truenos o reldmpagos hay
que trabajar no mas, uno no puede quedarse
en el correo. Entonces lo mas dificil es el mal
tiempo, y ahora, con la artrosis me cuesta mas
el reparto, pero gracias a Dios, me dieron esa
bicicleta eléctrica que me facilita los viajes,
ahora que Rio Bueno ha crecido harto.

Yo me llamo Alfonso Rojel Norambue-
nay soy maestro en reparacion de radiadores
de vehiculos, no es una profesion, es un ofi-
cio que ya practicamente se esta perdiendo.
Empecé de muy nifito, a la edad de seis anos
y toda mi vida he estado trabajando en esto,
soy practicamente el unico maestro que hay
en Rio Bueno porque yo me inicié aqui, don-

de empecé a trabajar junto con mi padre. Mi
padre era hojalatero y gasfiter, fabricaba es-
tufas a lena, canones, todo lo que estuviera
relacionado con latas. También hacia coronas
funerarias en esos anos y habia que dejar las
piezas impecables, como si fuera una verda-
dera corona de flores. Esto se hacia en cobre
y practicamente los puros ricos mandaban a



hacer este trabajo, porque era un trabajo ca-
risimo, en esos anos el cobre no era una cosa
del otro mundo porque venian planchas de
cobre -que ahora casi no existen- antes, en
cambio, todo se hacia en cosas de cobre. Las
estufas de esos anos mi papa las hacia con
caldero para calentar agua, y todo eso se ha-
cia de cobre, las estufas mi padre llegaba y
las puertas, por ejemplo, las estampaba asi, a
puro martillo, y tenian que quedar igual como
si fueran de fabrica.

{Como empezd a ayudarle a su papa
en el arreglo de radiadores?

Cuando yo tenia seis anos, el dia de mi
cumpleanos, agarré un radiador chico de una
camioneta Morris -creo que era-y loempecé a
arreglar, mi papa no estaba en el taller, y cuan-
do llegé yo le tenia el radiador listo. No supo
como lo arreglé, y desde esa vez no he parado
nunca mas, llevo sesenta y nueve afos traba-
jando en esto.

iUsted siente que su trabajo ha sido re-
tribuido, que la gente lo valora?

Si, porque practicamente yo le he tra-
bajado a Chile entero, me han llegado muchos
trabajos desde el norte -desde Arica- hasta el
sur. Por ejemplo, ahora en el verano me man-
daron cuatro radiadores de Antofagasta, de
las minas, eso fue porque un cliente mio en
ese momento estaba ahi y escuchd que te-
nian unos radiadores malos y me llamé por
teléfono para decirme de la pega, asi que me
mandaron los radiadores.

;Usted aparte de los radiadores a que
mas se dedica?

Bueno, yo sé hacer tanta cosa, sé hacer
hojalateria, gasfiteria, fui titulado del ejérci-
to en gasfiteria. Para esto (reparaciéon de ra-
diadores) no se necesita titulo, porque uno
aprende asi no mas, por eso es un oficio, se
aprende por las de uno no mas, y aparte hago
artesania en fierro.

(A usted le gustaria que su oficio per-
maneciera en el tiempo, por ejemplo, tener
un aprendiz?

Si claro, le estoy tratando de ensenar
a un nietecito que tengo, es el doble mio, se
llama Joaquin él, y viene a trabajar conmigo
toda la temporada de vacaciones porque esta
estudiando, tiene doce anos y ya ha venido
dos temporadas a trabajar conmigo aqui, y
yo le pago su trabajo, le ensefio y le pago, en-
tonces él todo el verano se la pasa trabajando
conmigo.

;Usted cree que los oficios como el
suyo son importantes para Rio Bueno?

Claro, l6gico... porque se esta perdien-
do todo lo que es artesania, lo que es oficio,
entonces es importante que continue, porque
todo se esta perdiendo. Esta cuestion, en un
par de anos mas no va a haber nadie que los
arregle porque ya le buscaron el ajuste con
los radiadores de plastico y aluminio, lo hacen
para que haya venta y nadie los pueda arre-
glar, pero yo los arreglo igual.

IVAN ESPINOZA RIESCO

LA VISION DE UN ESCRITOR



SERGIO RODRIGUEZ
HUENCHUGUALA
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Pensando en posibles epigrafes (rela-
cionados con un personaje y un oficio) que
podria utilizar en la historia que tenia que es-
cribir sobre Sergio Rodriguez Huenchuguala,
partimos un dia de octubre en mi pequeno
auto Daniela, Camilo y yo, hacia el sector de
Champel, ubicado a dos kildbmetros de Rio
Bueno atravesando el puente Carlos Ibanez
del Campo, o “Puente Viejo” como todos lo lla-
man.

Por el camino nos fuimos haciendo
grandes expectativas con la entrevista que
ibamos a hacerle a este mentado y reconoci-
do personaje, Daniela, que es la coordinadora
de este proyecto patrimonial y la encargada
de la Oficina del Patrimonio de la I. Municipali-
dad de Rio Bueno, que esta vez las oficiaria de
fotégrafa, Camilo, que es un joven antropdlo-
go, que haria su trabajo profesional, y yo, un
humilde escritor, que haria lo propio. El pro-
yecto del que hablo pretende rescatar del ol-
vido (antes de que sea demasiado tarde) diez
oficios que estan en vias de extincion. El nom-

bre del proyecto no puede ser mas elocuente
(y triste): “Los ultimos que quedan”. Haremos
un libro con todo el material recopilado para
que estos oficios sigan viviendo un tiempo
mas, aunque sea en los anaqueles de las bi-
bliotecas.

Lo primero que vimos al llegar a la casa
de campo donde vive don Sergio fue a un
hombre concentrado en preparar la comida
de los chanchos y las aves de corral que anda-
ban reclamando por ahi. Supusimos que era
él, y no lo quisimos importunar. Nos dieron la
bienvenida unos siete perros de distintas ra-
zas y tamanos, todos muy bien domesticados
y amigables.

A la entrada de la casa nos esperaba
Ximena, la hija mayor de don Sergio. No hizo
pasar y nos ofrecié asiento y un cafecito, que
aceptamos de buena gana, como si hubiése-
mos recorrido mas de cien kilobmetros. Agra-
decimos la buena acogida y carifio de la an-
fitriona: “Ya viene mi papd”, nos dijo, mientras
atacdbamos sin complejos unos ricos alfajo-
res caseros rellenos con manjar que dispuso
sobre la mesa para acompanar el cafecito.

Luego hizo su entrada triunfal a la casa
don Sergio, con sus botas de gomas emba-
rradas y sus ropas de trabajo manchadas (no
podria darles comida a los chanchos vistiendo
traje y corbata, supusimos tacitamente los en-
trevistadores).

Nos habian contado que nuestro per-
sonaje las oficiaba de carretonero, es decir

que hacia fletes en su carretdn tirado por un
caballo, que todos habiamos visto mas de al-
guna vez amarrado a un arbol de la plaza 21
de Mayo. Pero no era asi. El usaba su carreton
para “bajar al pueblo” a realizar sus tramites
particulares y comprar sus cosas. Era su medio
de movilizacién.

Después nos enteramos in situ que el
caballo que tiraba su carretén no era un ca-
ballo sino una yegua viejona, gorda, peluda
y amarilla, que se llamaba “Luli’, un nombre
muy farandulero.

Don Sergio nos saludé de mano, son-
riendo (no sé si los demas lo notaron, pero no
dejé de advertir que brillaba una tapadura de
oro en su sonrisa). Era un hombre octogena-
rio (que no representaba su verdadera edad:
parecia tener diez anos menos), era alto, rudo,
maceteado, bien parado, campechano, un pi-
caro de siete suelas, lleno de refranes y malicia
(como Sancho Panza).

Nos contd un par de anécdotas de su
infancia subidas de tono mientras arrasaba-
mos con los ultimos alfajores y nos bebiamos
hasta la ultima gota de café.

Después nos condujo hacia el patio,
nos presentd a la coquetona “Luli” y nos ex-
plicé en lenguaje coloquial, salpicado de ga-
rabatos, tallas y dichos campechanos, cémo
habia que tratar a los caballos (y a las yeguas),
porque el oficio de don Sergio (A) El Potro
Rodriguez, (dice en tono jactancioso), duran-
te toda su vida, fue amansador y preparador




de caballos, ademas de herrero y castrador.
Y que si alguien pensdé que era carretonero
o que hacia fletes en su carretén fue porque
durante muchos anos amanso y preparo ca-
ballos de otros para que arrastraran cargas
por las calles de Rio Bueno, e incluso para que
transportaran, en calidad de bulto, a sus amos
desde la estacion de trenes a sus casas, cuan-
do se ponian a tomar como verdaderos carre-
toneros.

La impasible “Luli” sirvi6 de modelo
para una clase practica: “Siempre hay que tra-
tar a los animales con carino’, no dijo mientras
le acariciaba la panza a “Luli”; después nos
ensend como se herraba un caballar, y puso
diestramente una pata de la yegua entre sus
rodillas (Pero jOh, sorpresa!, j“Luli” no tenia
herraduras!) “jAnda sin zapatos!’, exclamé yo,
que nunca he cultivado la virtud de la pruden-
cia, y agregué: “aqui se cumple cabalmente el
dicho: “en casa de herrero, cuchillo de palo’,
“Si", respondio él, al ser sorprendido en falta,
“uno de estos dias la voy a herrar”. Luego fue
a buscar a un galpén algunos artilugios pro-
pios del oficio de amansador y contintdio con
su clase magistral.

Aqui debo ponerle freno al caballo
desbocado de mi entusiasmo.

Antes dije que nos fuimos en mi pe-
queno auto haciéndonos expectativas sobre
la entrevista, que fueron expectativas colecti-
vas, pero no he dicho nada sobre mis expec-
tativas personales (de escritor) que casi no

me dejan dormir la noche anterior. Dandome
vueltas en la cama me puse a pensar en ca-
ballos y en jinetes. Recordé, por supuesto, mi
infancia y las revistas de historietas que leia.
Volvi a ver en el telén de fondo de mi men-
te a El llanero solitario montado en su caba-
llo Plata cabalgando hacia el sol y gritando:
“iHi-yo, Silver, away!” (;seria asi don Sergio?)
.... Recordé al pelirrojo vaquero Red Ryder y
a su amigo Castorcito, ambos montados en el
poderoso corcel Thunder (Trueno) (;seria asi
don Sergio?), jo seria como Hopalong Cassidy
que tenia un caracter grosero, de hablar aspe-
ro y conducta desganada? ;O seria como Roy
Rogers o Gene Autry, que eran menos conoci-
dos, pero igual de guapos y valientes?

Y segui pensando en caballos famosos,
reales y ficticios. Hasta en el Caballo de Troya
pensé y en su barriga llena de soldados. Re-
cordé al Cid Campeador muerto y amarrado
sobre su caballo Babieca cabalgando sobre el
campo de batalla, y a sus enemigos huyendo
despavoridos creyendo que habia resucita-
do. Recordé a Bucéfalo, el caballo de Alejan-
dro Magno, a Marengo, uno de los caballos
de Napoledn, a Palomo uno de los caballos
de Simoén Bolivar, a El siete leguas de Pancho
Villa, al caballo Huaso de Larraguibel y su ré-
cord mundial de salto alto. Y recordé algunos
cuentos sobre caballos: Historia de un caballo
de Tolstoi, el Pony colorado de Steinbeck, Ca-
ballos en la niebla de Raymond Carver, Lucero
de Oscar Castro, Adiés a Ruibarbo de Guiller-

mo Blanco, el caballo que tosia de Edesio Al-
varado... Era poco y vergonzoso.

Antes de quedarme dormido reconoci,
con el corazéon contrito y galopante, que no
estaba muy a caballo en el tema.

Don Sergio Rodriguez Huenchugua-
la (mi segundo apellido es aleman dijo bro-
meando), potro octagenario, nacié en La
Unién el 12.12.1942 (o sea en diciembre cum-
ple 82 anos), esta divorciado de su primera
esposa y madre de sus seis hijos; la mas cerca-
na de sus hijos es Ximena, que trabaja como
administrativa en el Juzgado de Policia Local
de Rio Bueno (y que mas tarde nos volveria
a sorprender cuando nos dijo que el almuer-
zo estaba listo: cazuela de cordero, pancitos
amasados y ensalada de lechuga), y es viudo
de la pareja que tuvo después de separarse.
No pudimos negarnos a la invitacion de Xime-
na. Habria sido una roteria.

Nos dijo don Sergio que cuando nifo
fue muy pobre y que iba a pata pelada a la
escuela, y que, en el invierno, cuando hacia
mucho frio, él y los otros niflos metian los pies
en el barro y luego en las cenizas del rescoldo
para protegerse del hielo. Dice que estudio
hasta segundo medio, y que tuvo dos herma-
nas. Y que las dos fueron profesoras. Dice que
todo lo que sabe de los caballos lo aprendié
de su padre que tenia un potro que se llamaba
El Payador; de nino aprendié a montar al pelo,
dice, y a herrar y a domar caballos chucaros.
Dice que hizo su servicio militar en Valdivia en

el aho 1960, para el terremoto, en el regimien-
to Caupolican de caballeria. Dice que era el
mas capo para los caballos y que un teniente
le tomé carifio, y que después lo ayudd para
que entrara a Carabineros, pero duré un ano
no mMas y se tuvo que retirar porque su papa
se enferma. De ahi volvié al campo. Ha traba-
jado toda su vida con caballos. Dice que una
vez un veterinario le llamd la atencion cuando
descubrié que se dedicaba a castrar potrillos
y cobraba la mitad de lo que cobraba él (aqui
serie).

Don Sergio es alegre y seco para la ta-
lla. Y es fuerte como un roble a pesar de su
edad porque lleva una vida tranquila y nunca
ha sido bueno para el copete, nos confiesa.
Debo reconocer que algunos de sus dichos
campechanos no los entendi. Mientras lo en-
trevistaba y anotaba algunas impresiones en
mi cuaderno, se me queddé mirando y dijo:
“Aqui hay una guitarra que toca pa’tras’, y no
quiso aclarar su dicho. Después de mucho ca-
vilar, deduje que se referia al poco pelo que
cubre mi mollera. De repente se acordaba de
algo y nos decia: “Cuando se capa un caba-
llo hay que tener cuidado de sacarle las dos
bolas. Si le sacan solo una, el caballo se pone
“chiclan”.”;Qué significa eso?’, le pregunté, “se
pone bravo’, dijo.

Después de devorarnos la cazuela,
cuando ya nos aprestabamos para retirarnos
con la guatita llena y el corazén contento,
don Sergio se acord6 de una anécdota. Seria



la anécdota del estribo, supuse: “Una vez una
patrona me dijo que soltara uno de sus caba-
llos que estaba amansando, y el caballo salié
corriendo, se cayd a una acequia y se quebro
una pata en dos partes. Dice que le exigid a la
patrona que fuera a ver el caballo, y ella, des-
pués de verlo, le ordend que lo sacrificaray lo
enterrara. Cuando empez6 a cavar la fosa se le
ocurrié que podria llevarse una de las piernas
para hacer charqui; estaba enfocado en eso
cuando aparecié un vecino que habia sido
testigo del hecho y le pidi6é que le vendiera la
otra pierna porque tenia unas visitas buenas
para el diente en la casa, y que le gustaria ha-
cerle empanadas de caballo para que dejaran
de joder. Se pusieron de acuerdo en el precio
e hicieron trato. Finalmente, el caballo se fue
al hoyo con solo dos patas (una de ellas que-
brada). Dice que el vecino le pidié que pasara
por su casa después que las visitas golosas se
habian devorado las empanadas. Entonces,
en un determinado momento la esposa del
vecino, conocedora de la jugarreta, se puso a
relinchar como caballo, muerta de la risa, para
burlarse de sus hambrientos visitantes”.
“Seguro que es una indirecta que nos
esta tirando por nuestro buen apetito”, pensé.
Por cierto, nunca pude encontrar un
epigrafe adecuado para esta historia.

Conoci a la senora Irma del Rosario
Molina Mancilla, o “Tia Irma” como la llaman
todos los que, de una u otra manera han es-
tado ligados a ella, o bajo su tutela e influjo,
ya sea como profesora o formadora de coros
infantiles, y que la recuerdan con carifo y que
saludan con afecto dondequiera que la en-
cuentren. Y el hecho de conocerla de antes
me facilité las cosas.

Tuve la suerte de conocerla personal-
mente y de conocer su acogedora casa ubi-
cada en la calle Patricio Lynch de Rio Bueno,
cuando se la ofrecié al coro de la parroquia
Inmaculada Concepcién para que ensayarsa-
mos cuando preparabamos la misa del Gallo
en Navidad, o una misa a la chilena durante
las fiestas patrias, o el Pregéon Pascual para la
Pascua de Resurreccion en la Semana Santa,
ya que profesamos la misma fe y el mismo
gusto por el canto, aunque ella es una maes-
tra y yo un aprendiz de edad provecta que
nunca tuvo la oportunidad de ser “Amiguito
de Jesus”, que fue un coro de ninos de seis



anos hacia arriba que formé y dirigié durante
un cuarto de siglo al alero de la parroquia de
nuestra comuna.

La tia Irma es reconocida por su dedi-
cacion ala musica, especialmente por el canto
coral, por la ensenanza de la guitarra en gru-
pos juveniles e infantiles y por ser integrante
activa del coro de profesores de Rio Bueno,
destacandose por ser una de las fundadoras y
por cantar en la voz de contralto.

Pero pienso que es mas reconocida por
su generosidad y entrega.

Su amor por la musica nacié cuando
era nina e iba a misa los dias domingos a la
parroquia de La Unién, ciudad en la que nacid,
vivid y estudio hasta que ingresé a la escuela
normal de Valdivia, y escuchaba cantar a un
grupo de ninos dirigidos por un sacerdote
que tocaba el armonio. El grupo de ninos se
llamaba Coro de Angeles, y ella vibraba y se
contagiaba con la musica y cantaba fuerte y
claro, y su voz melodiosa sobresalia entre los
fieles de la asamblea. Hasta que la invitaron a
integrarse al coro. Desde entonces no ha deja-
do de cantar y de ensenar. De cantar ensenan-
do y de ensenar cantando, pero siempre con
amor.

Irma, nacié el 23 de noviembre del
ano 1941, y su infancia y juventud transcu-
rrid en La Unidn, como ya se ha dicho, hasta
que egreso de la escuela normal de Valdivia.
Comenzé trabajando como profesora en Rio
Bueno. Su primera destinacién fue una es-

cuelita rural ubicada en la reduccién Pitriuco,
cercana a Ignao, mas adelante trabajo unos
anos en la escuela de Crucero, y mas tarde en
la escuela Patricio Lynch de Rio Bueno, donde
estuvo treinta anos de su vida entregando sus
conocimientos de matematicas, ya que esa
fue sumencién con la cual egreso de la escue-
la normal, y paralelamente formando coros de
ninos cada vez que pudo.

Su vocacion fue siempre ensefar y
compartir sus saberes, talentos y dones, y
conjugé los numeros con las notas musicales
en una ecuacion perfecta.

Cuando era pequena le preguntaban:
“iqué te gustaria ser cuando grande?”y ella
respondia: “doctora, asistente social o profe-
sora”. Olvidate de ser doctora le dijeron sus
padres porque es una carrera que no podria-
mos pagar. Tuvo que decidir entre las dos res-
tantes. Y se fue a la escuela normal para ser
profesora, porque alli cantaban y tocaban ins-
trumentos.

Trabajo durante tres décadas en la es-
cuela Patricio Lynch de Rio Bueno y cuando ya
estabaapuntodejubilar, susalumnos de octa-
vo afno, que se tenian que separar y continuar
sus estudios superiores en distintos liceos, le
pidieron que siguiera cantando con ellos. Fue
asi que nacio6 el coro “Los amigos de Jesus” en
la parroquia Inmaculada Concepcién que los
acogiod, Desde su creacidn participaron activa-
mente en todas las actividades de la iglesia.
Pero esos nifos crecieron y muchos tuvieron

que irse a otros lugares a estudiar sus carreras
universitarias o a trabajar. Pero la tia Irma ya
estaba preparada para esa eventualidad y fue
entonces que concibio la idea de hacer un se-
millero de voces nuevas que tuviese mas con-
tinuidad en el tiempo, y de ese modo nacié el
grupo “Los amiguitos de Jesus’, con nifios de
seis anos hacia arriba, a quienes les ensena-
ria a cantar y a tocar guitarra. Pero no solo les
ensefNd musica, sino que también les inculcod
valores morales y cristianos. Me dice orgullo-
say emocionada que“Los amiguitos de Jesus”,
en sus mejores momentos, llegaron a tener
cuarenta ninos cantando en el coro y diez
guitarristas. Los nifnos aprendices de guitarra
debutaban siempre para la misa de Navidad.
Esa hermosa experiencia, que marcé toda una
época y dejo una impronta indeleble en la co-
munidad, durd veinticinco anos. Pertenecie-
ron a ese semillero Gloria Chacén, Maria Elena
Monsalve, los hermanos Carla y Antonio Villa-
gran, Cristina Alvarez, Jorge Carrasco, Marcela
Maldonado, entre otros.

Una ex integrante del coro “Los ami-
guitos de Jesus’, que hoy es profesora y sigue
cantando en las misas de vez en cuando, a
quien apelo para que me ayude, corrobora
todo lo dicho, y agrega que, durante veinti-
cinco anos, la tia Irma los acompano, los diri-
gio, les entregé amor, y a cambio de todo los
talentos y valores que les entregd, les exigio
disciplina, respeto, compromiso y responsabi-
lidad. Reconoce que fue una experiencia ma-

ravillosa que ha marcado toda su vida. Y no se
explica cdmo hizo la tia Irma para estar con
sus ninos todos los dias sabados ensayando
sagradamente de diez a doce, y participando
en las misas de los domingos isi tenia una fa-
milia! Confiesa que ella no habria podido ha-
cerlo.

Debi6 ser muy triste para la Tia Irma
que el coro Los amiguitos de Jesus cerrara un
ciclo que le dio tantas satisfacciones perso-
nales y alegrias a los fieles durante un cuar-
to de siglo. Los nifios crecieron y se fueron a
distintos lados a estudiar o a hacer sus vidas,
principalmente. Pero Irma no se fue nunca
ni abandond la musica y siguié participando
activamente en el coro de profesores, grupo
coral dirigido, desde el afno 1975 en adelan-
te, por el profesor David Montana. Me cuenta
que el coro ha pertenecido desde siempre a
una agrupacion nacional de coros y ha parti-
cipado en varios encuentros en distintos luga-
res del pais donde han sido invitados, como
lllapel, Copiapé, Arica, Iquique y Punta Are-
nas. Recuerda especialmente los encuentros
que se han realizado a nivel regional en otras
comunas, y especialmente los de Rio Bueno.

Pero eso no es todo. Lo mas importan-
te estaba por venir. Era la concrecion de un
sueno largamente acariciado. La proyeccién
de todos sus afanes. La melodia bella e ince-
sante de un alma inquieta y un corazén gene-
roso que pugnaba por expandirse y dibujar
sus primeras notas en el pentagrama de su




vida.

Al reconocerse predestinada a formar
nifos y jovenes a través del amor y la musica,
concibio una idea y se empeno en llevarla a
cabo contra viento y marea.

Después de jubilar como profesora
en la escuela Patricio Lynch de Rio Bueno, se
puso manos a la obra para edificar su suefo,
para levantar, tabla sobre tabla, su propia es-
cuela.

Me cuenta emocionada que con ayuda
de su esposo levantaron la escuela particular
subvencionada El Despertar, ubicada en Villa
Ralicura sector Contra Coronel, Rio Bueno,
que hoy funciona como una corporacion edu-
cacional, y que se enfoca en el “despertar a la
vida” Entregando una educacién de calidad
basada en la inclusién, formacién integral y
ciudadana; con una sana convivencia escolar,
fomentando habitos, actitudes, valores, desa-
rrollando el interés por lo artistico-cultural y
cuidado del medio ambiente, que desarrolla
y potencia en sus estudiantes habilidades so-
ciales, cognitivas y de aprendizaje, con valores
sélidos, con un alto espiritu de sensibilidad
por el desarrollo de las artes, respeto por el
medio ambiente y una sana convivencia, ba-
sados en normas y disciplina escolar.

Me dice orgullosa que partié con cin-
cuenta y siete estudiantes y tres profesores
hace veintiun afnos atras y que hoy tiene una
matricula de 297 estudiantes y trabajan en
su establecimiento educacional quince do-

centes, diecinueve asistentes de la educacion
(sicélogo, fonoaudiélogo, monitores y auxi-
liares) y cuatro manipuladoras de alimentos.
Dice que en su escuela se aplica el que siem-
pre ha sido su lema: “ensefar con amor”.

Un dia visité su escuela junto a Daniela,
la gestora de este proyecto de rescate patri-
monial, y pude comprobar in situ sus bonda-
des. Me llamé la atencion ver a sus estudiantes
ordenados, respetuosos y carinosos. Moderna
instalaciones con todo lo necesario para una
buena ensenanza: biblioteca, un espacio-
so comedor, un patio techado con mesas de
ping pong Yy taca taca, donde los nifilos com-
parteny se divierten. A un costado de este pa-
tio, se levanta un gran gimnasio nuevo donde
realizan sus actividades deportivas, culturales
y presentaciones. Punto aparte merece la sala
de musica donde guardan todos sus instru-
mentos musicales y los trajes folcléricos con
los que participan en sus presentaciones y la
gala final que realizan a fines de cada afo.

La Tia Irma se declara feliz, y lo expresa
asi:“Me siento realizada y bendecida por todo
lo que hice en mi vida".

Yo le digo que lo suyo no fue cualquier
cosa, que fue, y sigue siendo, un apostolado. Y
creo que me quedo corto en mi apreciacion.

PEDRO DELGADO GONZALEZ

EL TALABARTERO
FELIZ

Don Pedro Delgado Gonzalez, propie-
tario de la Talabarteria y Marroquineria Delga-
do SpA, ubicada en la calle Mackenna 1182 de
Rio Bueno, es un talabartero feliz, o si ustedes
prefieren es un talabartero de corazén, un
hombre que ama su oficio y se siente orgullo-
so de lo que hace. Pero siento que es mas que
€s0: es un eximio artesano en cueros, y ade-
mas es un emprendedor de fuste. Y si quieren

saber cosas mas mundanas, les puedo decir

que es bajo de estatura, grueso, semicalvo,
campechano, dicharachero, de sonrisa franca
y de 0jos expresivos, y que sus manos estan
encallecidas y curtidas por una vida de traba-
jo.

Lo conoci en una entrevista que sos-
tuvimos previamente con él, Daniela, Camilo,
Cristian, y yo, que conformamos el equipo de
ejecucion de este proyecto, (Daniela como
gestora y coordinadora, Camilo como antro-
pologo, Cristian como disefiador de este libro,
y yo como escritor). Decidimos ir todo el equi-
po de trabajo porque lo queriamos conocer (o



saludar los que ya lo conocian), y él nos recibio
y nos mostro su“imperio”familiar del cuero. Lo
primero que no explicé fue la diferencia entre
talabarteria y marroquineria. “La diferencia
entre ambas’, nos dijo, “es el acabado que se
le da a la piel, la talabarteria se ocupa de apli-
caciones para el uso rudo en el campo, como
monturas, riendas, lazos, cinchas, pierneras,
arciones, rebenques, etc., por lo que su acaba-
do es mas rustico, pero también tiene que ver
con el proceso anterior de curtido, depilado,
amasado y tefido de piezas de cuero bovino,
ovino, caprino, etc. La marroquineria, en cam-
bio, se distingue por sus acabados finos para
articulos de uso personal como bolsos, cin-
turones, sombreros, billeteras, estuches para
cortaplumasy otros”.

Esa primera vez nos dijo que trabajan
en el negocio familiar sus dos hijas, una nieta
y la pareja de la ultima que realiza los trabajos
de marroquineria. Y nos mostré con orgullo
su taller donde trabaja todos los dias cortan-
do, cosiendo, tinendo o trenzando cueros.

Para la segunda entrevista lo encontré
a la entrada de su tienda (de su bella tienda
de productos confeccionados en cuero, don-
de vende desde monturas hasta billeteras),
que administra su nieta Catalina Villanueva,
que es profesional en otra area (trabajadora
social) y que fue reina de Rio Bueno en el afio
2017 (debo mencionar este hecho anecdéti-
co porque todos me lo recuerdan). Don Pedro
esta con las manos en los bolsillos tomando

desaprensivamente los timidos rayos de un
sol de fines de septiembre.

- Hola, don Pedro, le digo, ;como estd?, jme
esta esperando para la entrevista?

- (Cual entrevista?

- La que habia agendado con su nieta para
hoy a las tres.

- No me dijo nada, respondié (jVaya!, me fallé
la reina, pensé, pero adelantaré el alfil de los
contratiempos para evitar el jaque mate).

- No le puedo creer, don Pedrito..., pero ya
que estoy aqui, ;jpodemos conversar unos mi-
nutos?

- Claro que podemos, dijo él.

Noté altiro que don Pedro era una bue-
na persona.

Hablamos mas de una hora como vie-
jos amigos bajo los tibios rayos del sol.

Mientras habldabamos de su vida, na-
die entrod a la tienda. No muchos deben saber
de la existencia de esta hermosa boutique de
cueros, pensé, tratando de hallar alguna jus-
tificacion. Y se lo comenté a él. Me dijo: “Aqui
no llueve, pero gotea, ayer no mas vendi una
montura en cuatrocientos cincuenta mil pe-
S0s”.

Saqué presto mi cuaderno y mi lapice-
ray me dispuse a tomar apuntes.

Cuando me dijo que habia nacido en
Ponhuipa, cerca de Rucatayo, respiré aliviado.
Me parecié un buen inicio y un buen indicio.
Jamas habia escuchado esos nombres tan ex-
trafnos y me imaginé que habia nacido en una

aldea perdida en lo mas profundo de la China.
Como vio un acertijo dibujado en mi frente,
me aclaré la pelicula: “es cerca de Carimallin”,
El nombre de Carimallin me parecié conocido
y medianamente convincente.

Sin duda don Pedro es un talabartero
feliz.

Pero no crean que su vida fue de color
de rosas. Muy por el contrario.

Se me ocurre que podria comenzar
esta historia hablando de la felicidad y la pros-
peridad de hoy, muy merecida por lo demas, y
retroceder dando tumbos por la huella abrup-
ta y azarosa del tiempo hasta llegar hasta su
sombria infancia, hasta los dias de pobreza
y sufrimientos, para finalmente volver al pre-
sente mediante un triple salto mortal hacia
adelante y hacer un parangén entre el pasado
y el presente, y rescatar todo lo positivo, todo
lo bueno, ver el saldo a favor, el vaso medio
lleno, decir fehacientemente, con voz rotunda
0 quebrada por la emocién, que se le puede
torcer la mano al destino, pensando en que
este pretencioso discurso pueda servir como
un mensaje de aliento y esperanza para mu-
chos.

Los padres de Pedro eran muy pobresy
vivian al tres y al cuatro en una mediagua don-
de nunca llegaba la prosperidad ni la cigliefa.
A pesar de su pobreza deseaban tener hijos
y, como no podian tener descendencia de la
manera tradicional, adoptaron en secreto a
una nifita, que al poco tiempo paso a ser la

hija mayor, ya que milagrosamente nacieron
cuatro crios mas, esta vez con la maternidad y
los dolores del parto correspondientes. Pedri-
to fue uno de esos cuatro nifos concebidos
de la manera convencional y universalmente
reconocida.

El padre de Pedro hacia de todo para
sobrevivir y alimentar a su prole. Era un con-
sumado maestro chasquilla que, entre otras
cosas, aserraba madera con una corvina, car-
neaba animales, hacia cecinas y tejuelas, ara-
ba la tierra, sembraba y cosechaba algunas
hortalizas, curtia cueros y les cortaba el pelo
a los carabineros del retén Carimallin (esto ul-
timo sin gastos para el fisco). Pero a pesar del
empeno que le ponia, nunca le alcanzé para
comprarle zapatos a sus hijos. Pedro me dice
que él y sus hermanos fueron siempre a “pa-
tita pelada”a la escuela, en invierno o verano
(“piececitos de ninos, azulosos de frio”), y que
muchas veces recibieron palos de su profesor
porque no entendian algo, o por hacer una
travesura. Pedro era el mas cercano a su padre
y le ayudaba en todas las faenas del campo y,
gracias a su curiosidad, aprendié muchas co-
sas.

Llegd a sexto de primaria y no quiso
seguir estudiando (abriendo un paréntesis
en nuestra conversacion me dice: “Si hubiese
tenido mas estudios le aseguro que en este
momento seria concejal de la comuna porque
todo el mundo me conoce”). A los diez afnos
sabia los rudimentos del oficio de talabartero




y ya tenia callos en sus manos.

“Yo pasé de todo en mi vida’, me dice.

“Yo no mas sé cuanto sufri, oiga”.

Me cuenta que siendo adolescente
(tendria unos quince anos), después de ven-
der cigarrillos por un tiempo en Ponhuipa (se
iba de madrugada a Osorno a comprar fardos
de cigarrillos Hilton), le encontré el gustito al
dinero y se quiso independizar. Decidi6 esca-
par del campo y la miseria. Se fue a Osorno a
trabajar de mozo en una casa para ganar unas
monedas. Dice que lo hacian trabajar de sol a
sol igual que a un esclavo, y que la poca co-
mida que le daba su“patrona”se la arrojaba al
suelo, como si fuese un perro.

“Yo no mas sé cuanto sufri, oiga”

Siguié trabajando en lo que pudo y ga-
nandose el pan con el sudor de su frente hasta
que le toc6 “hacer su regimiento” (cumplir con
su servicio militar obligatorio a los dieciocho
anos de edad).

Le toco hacerlo en el regimiento Mem-
brillar de Valdivia.

Alli no le cambié mucho la vida.

Fue en los anos posteriores al golpe de
Estado.

Me dice que el mismo dia en que se
presentaron los nuevos reclutas, los manda-
ron a campafa por tres meses al sector de
Cachillahue; que los llevaron caminando des-
de el estadio de Rio Bueno, que algunos de
los nuevos conscriptos llevaban canastos de
mimbre llenos de comida colgados al brazo,

que iban con las patas a la rastra y sudando
la gota gorda, que él llevaba en una pequena
maleta de madera solo lo estrictamente nece-
sario. Que al llegar al lugar de la campana les
dieron a todos sus tenidas de uniforme y las
botas militares a medida..., a medida que les
tocaba su turno en la fila; a él le dieron una
tenida de campana talla 52 (era talla 44), una
bota del numero 39 y otra del numero 42.
Asi sali6 a trotar cada dia hasta caer rendido
al suelo de agotamiento, asi hizo sapitos y ti-
burones y punta y codo, asi recibio palos, pa-
tadas y humillaciones de los “clases”. Me dice
que cuando les servian sus raciones de poro-
tos aguachentos a la hora del rancho, tenian
que apartar con la cuchara la caca de los rato-
nes que flotaba en el centro del plato como si
fueran trocitos de longaniza.

“Yo no mas sé cuanto sufri, oiga”.

Dice que el servicio militar era por dos
anos, pero que a ellos los dejaron un aflo mas
por los tiempos terribles que les tocd vivir.
Dice que no quiere hablar de eso. Dice que
esos tres anos de milico le embarraron su ju-
ventud.

Dice que él, que no era nada de que-
dadito, desde el primer momento las oficié
de peluquero, y que, gracias a eso, le hizo el
quite a la instruccién y a los “aporreos’, pero
a cambid debié mondar legiones de pelados.
Que mas adelante solo le cortaba el pelo al
personal y eso le alivié la pega; dice que los
oficiales y clases lo estimaban e incluso a ve-

ces le convidaban cigarrillos y copete. Dice
que cuando estaba por licenciarse del ejérci-
to, después de los tres aflos mas largos de su
vida, el comandante del regimiento le ofrecié
el puesto de peluquero para que se quedara
de planta, pero que un suboficial estricto pero
bonachon lo convencio para que se fuera.Y se
fue.

Cuando lleg6 a Rio Bueno trabajo en la
talabarteria Monsalve, ubicada en calle Ejérci-
to Libertador, conocida también como Avios
Rio Bueno, que es el lugar donde fabrican los
esqueletos de maderay fierro de las monturas
chilenas. Y alli aprendié el oficio, hasta que el
propietario le dio la oportunidad de iniciar su
propio negocio e incluso le regalé las prime-
ras herramientas que poseyo.

Lleva cincuenta anos de su vida dedi-
cado a este noble trabajo que le ha dado todo
lo que tiene. Se cas6 hace cuarenta y cinco
anos y tiene dos hijas. Tiene ademas una casa
grande y bonita (es la tercera que ha tenido,
me dice con indisimulado orgullo), su taller,
su quincho con una hermosa vista, y su nego-
cio-boutique en un mismo terreno, tiene ade-
mas un furgdn y un auto nuevo, que son co-
sas materiales, reconoce, pero tiene algo mas
grande e importante: una compafera que lo
ha acompafnado en las buenas y en las malas,
ademas tiene solvencia econémica, tranqui-
lidad y un prestigio bien ganado. Aunque se
muestra preocupado ya que ultimamente ha
tenido problemas de salud.

Me saqué la cresta para tener todo lo
que tengo, dice.
“Pero yo no mas sé cuanto sufri, oiga”.




JUAN CARLOS
PAFIAN ILLESCA

A PURO NEQUE

El oficio de Illesca es palmario, no es
que venda palmas en una esquina o aplauda
(batiendo las palmas de sus manos) a la gen-
te que pasa por las calles Esmeralda o Pedro
Lagos. No, lo que quiero decir es que lo suyo
es evidente, rotundo y categorico, que no lo
puede ocultar, porque salta a la vista. Nadie en
Rio Bueno puede desconocer o ignorar lo que
hace este hombre bonachdn, risueno, afable y
cargado de feques. lllesca es un hombre que
se gana la vida con el sudor de su frente, ho-
nestamente, y a la vista de todos.

lllesca hace fletes todos los dias del
ano, de lunes a sabado, llueva o truene en
los crudos inviernos o bajo los rigores de la
canicula en los veranos. Asi es. “Super llles-
ca” o “Triciclo Man", hace fletes en su triciclo.
Es decir, pedalea todos los dias para arriba y
para abajo, excepto el dia domingo que con-
sagra al descanso, por las tenebrosas calles de
Rio Bueno (digo tenebrosas por los hoyos o
“eventos” que adornan la superficie lunar de
sus calles), cargando todo tipo de productos

y cachivaches, desde una caja de clavos has-
ta un elefante. Me conté que una vez le toco
trasladar un juego de living completo por la
empinada calle Las Heras y que casi le explo-
t6 la cabeza. Pero lo que mas traslada de un
lugar a otro es madera y materiales de cons-
truccion. Su habitat esta, por tanto, en la calle
Pedro Lagos, en las cercanias de la ferreteria
Harcha. Por eso suda tachuelas en cada flete
que hace, y el corazén le martillea en el yun-
que de su pecho cuando le toca cargar, de
una sola vez, los materiales para construir una
casa entera.

Sabedor de su esfuerzo cotidiano y ti-
tanico, lo primero que le digo cuando lo hago
parar en la avenida Prat, frente al banco, para
solicitarle una cita para entrevistarlo, es lo si-
guiente: “No es que quiera verlas, amigo llles-
ca, pero estoy seguro de que tienes las mejo-
res piernas de Rio Bueno”. La metéfora que le
lancé quedé rebotando timidamente al lado
de su triciclo hasta desinflarse. No supo qué
responder. No podia ser un piropo de mi parte,
debio pensar, ya que él era un hombre rudo,
trabajador, pequeno y de contextura gruesa,
ni podia creer que sus piernas fueran lindas,
largas, esbeltas y suaves como las de una Bar-
bie.“No creo”’, me dijo, “mis piernas son cortas,
chuecas, peludas y musculosas”. “Justamente,
lo digo por eso, por lo musculosas’, le respon-
diy ambos nos reimos de buenas ganas.

lllesca es un tipo simpatico, y tiene la
extrafa virtud de caerle bien a todo el mundo.

Por eso tiene tantos clientes. Y aqui tira una
de sus frases para el bronce que lo identifica:
“Aunque uno ande fregado por dentro, debe
sonreir siempre” Y tiene razon.

De ese modo planificamos nuestro pri-
mer encuentro.

El dia de la cita llegué a su casa, ubica-
da en la poblacién Padre Tadeo 4, con un pack
de chelas bajo el brazo (me habia dicho que
de vez en cuando se tomaba una chelita, por-
que a las nueve y media de la noche se queda-
ba dormido como un tronco) y un cuaderno
en la mano para tomar apuntes. Fue una tarde
lluviosa a mediados de septiembre, como a
las seis y media de la tarde. lllesca me conto
que respetaba sagradamente su horario de
trabajo, que es de lunes a viernes de nueve a
una en la manana y de dos a seis en la tarde.
Con una hora para almorzar en su casa, entre
la unay las dos. Los sdbados trabaja solo en la
manfana, de las nueve a la una.

Lo mas curioso de todo es que lllesca
no se llama lllesca, su verdadero nombre es
Juan Carlos Pafian lllesca, pero todo el mundo
lo conoce por su segundo apellido. Le pregun-
to si su primer apellido es de origen mapuche
(sabiendo que lo es) y me dice que tiene sus
dudas, porque una vez un “histérico” le dijo
que Pafian era de origen francés, pero que él
no estaba ni ahi con sus raices galas (mientras
me dice eso pienso en Edith Piaf, el Gorrion de
Paris, que quizas estaba emparentada con él
y que su hombre de nacimiento Edith Pafian,




derivé en el mas artistico de Edith Piaf, ;quién
sabe?). Me dice que él sequira siendo lllesca a
secas para todos los que requieran sus servi-
cios, y para los otros también.

lllesca naci6 en La Unién el 4 de febre-
ro de 1962, o sea, tiene sesenta y un anos de
edad. Su familia era de Vivanco, pero cuando
tenia nueve anos, se trasladaron a vivir a Rio
Bueno. Su familia la constituian sus padres, él
y sus cuatro hermanos.

Estudié hasta quinto basico y no se
quemo mas las pestanas, habia aprendido a
escribiry a leer de corrido, y se sabia las tablas,
con eso era suficiente. Después de abandonar
sus estudios se dedicé a vagar (lo dice con
esas palabras), a vagar y a trabajar en lo que
fuera para ganar algo de dinero y contribuir
con los gastos del hogar. Dice que no hizo su
servicio militar porque nacié con una discapa-
cidad fisica en la parte superior de la columna
vertebral que le resta un poco de movilidad,
pero que nunca ha sido un impedimento para
trabajar.

Trabajé muchos afnos en una fruteria,
en la Muni, en el PEM o Programa de Empleo
Minimo (donde uno trabajaba y cuatro mi-
raban, dice, riéndose), trabajé también en el
campo realizando labores agricolas, hasta se
fue a Santiago a trabajar como obrero de la
construccion, alla estuvo tres anos haciendo
mezcla y dandole duro a la albanileria, ganan-
do buen billete (parte del cual iba a parar a
los cafés con pierna, dice, mirando de reojo a

su esposa, que no se pierde detalle de nuestra
conversacion mientras toma mate en la coci-
na). Sonia se llama su esposa. Llevan cuaren-
ta y un anos de matrimonio, tienen una hija,
Jenny, que ya se fue de la casa y de Rio Bueno,
una nieta, Barbara, que vive con ellos; también
tienen un perro que se llama Snoopy. Tienen
Su casa propia ya pagada. Y me alegro mucho
por eso, son gente de esfuerzo, se lo merecen.
Se nota que se quieren. “Yo le preparo todos
los dias una comida rica y abundante, le sirvo
sus platadas de porotos con baranda, sus ca-
zuelas con su buena tumba de carne, las ricas
pantrucas y los tallarines con salsa, por todo
el esfuerzo que tiene que hacer el pobre cada
dia. De esa forma lo regaloneo”, dice Sonia con
el mate enla manoy la oreja parada.Y yo, que
soy sensible, me emociono y apuro mi prime-
ra cerveza.

Dice que siempre le ha gustado el fut-
bol, y que cuando joven vistié de corto para
defender los colores de su club, el Capitan Go-
doy, pero que era mas malo que la comida de
los locos y no le daba a la esférica ni al quinto
bote, por eso, cansado de ver los partidos des-
de la banca, quiso probar mejor suerte como
dirigente deportivo. Ahi le fue mejor. “Por fin
me tomaron en cuenta’, dice, esgrimiendo su
amplia sonrisa.

Dice que el ano 1985 compro su primer
y Unico triciclo que ha tenido en su vida, y que
destind exclusivamente a su trabajo; le costo
cuarenta y cinco lucas y lo tiene desde hace

treinta y ocho anos. Le hace mantencién cada
quince dias. Nunca le ha fallado. Y, salvo una
interrupcién de varios anos en que trabajé de
cargador, retomo definitivamente su oficio de
fletero el afo 1999. Desde entonces no ha de-
jado de pedalear por la vida. Lleva veinticua-
tro anos haciéndolo con la misma voluntad y
tesén, enarbolando siempre, como bandera
de lucha, su sempiterna sonrisa.

Por supuesto que en tantos anos de
oficio tiene muchas anécdotas. Aqui va una de
las mejores: Una vez un dirigente deportivo le
pidié que retirara una bolsa de cal de una fe-
rreteria y que a las doce en punto la llevara al
estadio para marcar la cancha, yaque alas tres
de la tarde habia un partido de futbol. Pero a
lllesca se le olvido y se fue de carrete con un
grupo de amigos a Lago Ranco. Alla se comie-
ron un asado bien regado y al otro dia jugaron
una pichanga para pasar la cana. Ahi nuestro
héroe se acordd del rayado de la cancha de
Rio Bueno y se le paso hasta la curadera. Pero
ya era tarde. Después supo que habian logra-
do superar el impasse, pero anduvo como un
mes escondiéndose del dirigente que lo habia
contratado pensando en que lo iba aagarrara
cachuchazos. En ese tiempo un tal Sergio Soto
que trabajaba en Colun, al enterarse de la talla
de lllesca, le invento el siguiente Slogan:
“TRANSPORTES ILLESCA”: Responsabilidad,
seriedad y rapidez (con suerte llega tres dias
después)”.

Dice que los vendedores de laferreteria

Harcha, apenas lo ven aparecer le dicen “Aqui
viene el Venta Inteligente’, que es un apodo
gue se gano por emplear a menudo esa frase.

Cuenta que tiene buen corazén y siem-
pre le hace favores a la gente mas humilde.
Una vez llevo en su triciclo a una viejita del
campo al terminal de buses con un saco de
fertilizante por quinientos pesos, que era lo
unico que tenia.

Jura que no es ambicioso y que se saca
la mugre todos los dias para poder sobrevivir
Con su esposa y su nieta, sin lujos, sin suefos,
y sin vacaciones.

Me cuenta para callado que su meta
es hacerse veinticinco lucas al dia. No es mu-
cho, pero a ellos les alcanza. Por eso pedalea
sin descanso, cargado como burro, con lluvia
o con sol, sobreponiéndose muchas veces a la
penay a la desesperanza.

Me confiesa que cree en Dios y le da
gracias a diario por todo lo que recibe de El.
Especialmente por la salud.

Agrega que, a pesar de todo, esta con-
forme con su vida porque gracias a su trabajo
salié adelante con su familia.

Me asegura que la gente prefiere a los
que hacen fletes en triciclo antes que, a las ca-
mionetas o camioncitos, porque ellos cobran
mas barato. Dice que a él siempre lo buscan,
lo llaman o lo esperan, “debe ser porque soy
cumplidor y responsable, y porque siempre
sonrio, aunque tenga una pena o sienta un
dolor”.




Se cachiporrea contando que ha car-
gado de todo en su triciclo; una vez casi se
descaderd porque trasladé doce sacos de ce-
mento de cuarenta y dos kilos cada uno en
un solo viaje, ademas le ha tocado trasladar
estufas de combustion lenta, colchones, mue-
bles, planchas de madera terciada, planchas
de zincy hasta personas en silla de ruedas.

Se entristece al decirme que nunca ha
salido de vacaciones con su esposa, que ni si-
quiera conocen las termas, y que muy rara vez
han ido a pasear a Lago Ranco. “Pero una vez
fuimos a Valdivia”, dice su esposa con indisi-
mulado orgullo, “y en el verano vamos al bal-
neario a meter las patitas al agua o al estadio
cuando hay un buen partido de futbol” Y yo
me vuelvo a emocionar, porque hay tanta hu-
manidad y tanta sinceridad en sus palabras, y
porque la suya, en el fondo, es una linda his-
toria de amor, de sacrificio, de humildad, de
dignidad y de coraje.

Me despido de lllesca con un fuerte
apreton de manos y le agradezco por su bue-
na acogida y cordialidad, por el tiempo que
me ha regalado y por la sinceridad de sus pa-
labras. Deseo llegar pronto a casay transcribir
en el computador los apuntes de mi cuaderno
de la forma mas auténtica posible. Me siento
satisfecho y honrado de haber conocido mas
de cerca a este entranable personaje. Cuando
sali de su casa habia dejado de llover. En un
rincon del antejardin, tras la reja metalica que
da hacia el pasaje, estaba su triciclo estaciona-

do y, a un metro del triciclo, Snoopy dormia
en su casita. Sali despacito para no despertar-
lo.

La tienda de antigliedades, articulos
de coleccion y decoracién de don Robinson
Soto Pardo, ubicada en calle Camilo Henri-
quez nro. 600, esquina de Independencia, de
la ciudad de Rio Bueno, que lleva por nombre
Antigliedades “Santa Beatriz”, es un palacio
encantado donde se detuvo el tiempo.

En este palacio del asombro podemos
encontrar un trocito de nuestro pasado, por-

gue un objeto antiguo nos hace revivir, de al-
gun modo, un hecho significativo de nuestra
existencia, nos conecta, precisamente, con el
momento exacto e intimo de un pasado re-
moto, con la visién de algo que nos vuelve a
estremecer, con la recuperacién de algo per-
dido, algo que convierte en realidad la ima-
gen de un recuerdo y atiza dulcemente la bra-
sa viva de la nostalgia. Porque un objeto, por
la asociaciéon de ideas que representa o por
las cualidades o impresiones que le son inhe-
rentes, es mucho mas que un simple objeto,
lleva implicito también un sentimiento, o una
emocion engarzada (como la piedra preciosa
en una argolla), cualesquiera sean los motivos
o causas que las provoquen.

Y en un palacio del asombro como es
una tienda de antigliedades, podemos volver
a ser los nifos que fuimos al encontrar, por
ejemplo, un tren a cuerda que gira alrededor
de nuestros pies, o un viejo trompo de made-
ra carcomida, un caleidoscopio, una armoénica
o un catalejo. Y podemos ver por primera vez



lo que nunca vimos, pero que nos imagina-
mos cuando leimos nuestros primeros libros:
un bastén con empunadura de bronce, un
cascanueces, un astrolabio, un botén de na-
car, la pipa de Sherlock Holmes, un disco de
acetato girando en la vitrola, la cimitarra de
Sandokan, el Tigre de la Malasia..., o de pron-
to, sin esperarlo, descubrir en un rincén una
revista muy bien conservada de la Pequefa
Luld, que a mi, en lo personal, me transpor-
ta de un salto a mis siete afnos, a la ciudad de
Concepciodn, y a la casa de mi tio Nano, por-
que él las coleccionaba.

Y nos podemos seguir asombrando,
cada cual a su manera, al encontrarnos con
una figura de bronce como la que tenia el
abuelo, o una moneda de cobre, o un cenicero
de metal, 0 esa lampara de lagrimas tan pare-
cida a la que tenia nuestra tia solterona que

bailaba sola frente a un espejo roto (como

dice Teillier), o esa botella de Fanta (con “rolli-
tos”), o ese viejo mate de plata con olor a tan-
go, o aquella foto en sepia de un puente, o la
insignia de solapa con la bandera de Francia,
o un par de colleras, como las que usaba papa
en los casamientos y en los velorios. Porque
un coleccionista, o el que visita una tienda de
antigliedades, ya lo dijimos, busca algo que
esta mas alla del objeto tangible descubierto,
busca una conexion con lo intangible y con el
ayer.

Un anticuario es un aficionado a las
antigliedades o cosas del pasado. Asimismo,

y con mas frecuencia en el uso moderno, un
anticuario es una persona que se ocupa de re-
coger “libros antiguos”. No es el caso de don
Robinson, que tiene para la venta todo tipo de
antigliedades. El coleccionismo, en cambio,
es la aficién de una persona a acumular obje-
tos de su agrado que ordena armdnicamente,
es un ser vivo y apasionado, ordenado y cui-
dadoso, con un punto de obsesidn, constante
en el tiempo, a quien le gusta compartir y dis-
frutar. Algunos expertos definen coleccionar
como un acto natural, una actividad que se
realiza por un placer fisico, y se cree que bus-
car y adquirir nuevos elementos para una co-
leccién genera dopamina, el neurotransmisor
responsable de estados de alegria, bienestary
placer.

Don Robinson nacié en La Unioén, en el
sector de Rofuco, para ser mas precisos, el 31
de julio del ano 1942, es decir, tiene 81 afnos
de edad, que no representa en absoluto. Fue
el niumero cinco de seis hermanos. Estudio en
la escuela mixta Nro. 3, que estaba ubicada en
la esquina de las calles Comercio y Patricio Ly-
nch. Luego curso sus humanidades en el liceo
de hombres.

A los diecisiete afios hizo su servicio
militar como estudiante.

A los dieciocho afos empez6 a trabajar
en la sucursal del Banco Osorno y La Unién de
Rio Bueno, como administrativo, que estaba
un peldano mas arriba que un auxiliar, estuvo
un par de anos timbrando documentos y pe-

gando estampillas, antes de ser cajero. En to-
tal estuvo cinco afnos trabajando en Rio Bueno
y luego lo trasladaron a la sucursal de Ancud.
A esa edad se fue de Rio Bueno a “hacer su
propia vida”y solo regres6 muchos anos des-
pués con su esposa. En Ancud trabajo cinco
anos mas de cajero. En su tiempo libre hizo un
curso de pilotos en el club aéreo de Ancud y
aprendio a volar.

En el ano 1971 lo trasladaron desde
Ancud a Antofagasta como jefe (contador),
segundo cargo en importancia después del
agente.

Después de cinco anos los trasladaron
de Antofagasta a Temuco, a la sucursal Lauta-
ro, como agente. En ese tiempo estudié du-
rante dos anos en la Universidad Técnica del
Estado de Temuco, en horario vespertino, la
carrera de mantencion de equipos industria-
les, carrera que no alcanzé a finalizar, porque
se le antojo salir a conocer un poco del mun-
do y, como tenia algunos ahorros, pidié un
mes de vacaciones y se fue a recorrer Centro-
ameérica. Estuvo un tiempo viviendo en Ecua-
dor (en Quito y Guayaquil) y otro tiempo en
Ciudad de Panam3, y estuvo de paso en Vene-
zuela. Una vez de regreso y de vuelta al banco,
le toco realizar una triste mision, le ordenaron
que procediera al cierre de las sucursales de
Villarrica, Curacautin y la de Lautaro. Después
de eso, sus jefes le propusieron un acuerdo
para continuar en Santiago en un cargo im-
portante o que se fuera jubilado con una in-

demnizacion y una pensidn vitalicia, sin pen-
sarlo dos veces acepto la segqunda opcién. Se
fue del banco con dieciocho afos de servicio.
Tenia treinta y cinco anos de edad, era soltero
y tenia una vida por delante.

Después de su viaje, regresoé a Chile
pobre, pero tenia una pension, y como siem-
pre habia tenido buen olfato para los nego-
cios, se fue a trabajar al campo, no como peén
de labranza, sino como comerciante, hacien-
do inversiones en bienes raices y en la compra
y venta de animales. Dice que toda su vida ha
trabajado duro, y por eso nunca le ha faltado
nada.

En el afo 1978 se casé en Vilcun con la
sefiora Rosa Fuentes Senn, profesora de artes
visuales. Se habian conocido precisamente en
Vilcan, cuando ella era estudiante universi-
taria y él comerciante, luego se enamoraron,
se casaron y se vinieron a radicar a Rio Bue-
no. Del fruto de su amor nacieron dos hijos.
El primogénito nacié en la primera casa en
que vivieron y que arrendaban en Rio Bueno.
Mas adelante compraron la casa en que ac-
tualmente reside el matrimonio donde esta
también la tienda de antigtiedades, alli vino
la segunda hija; el hijo es ingeniero comercial
y la hija es psicologa. Tienen tres nietos, todos
hijos del vardn.

Don Robinson me cuenta que es cato-
lico practicante.

Y apolitico.

Dice que por problemas de salud ya no




asiste a la parroquia los domingos, pero que
todos los dias escucha la santa misa a través
de una radioemisora.

Dice que particip6 durante mucho
tiempo en la capilla La Cantera como anima-
dor y que fue presidente del Hogar de Cristo
de Rio Bueno.

Dice que se convirtié en anticuario por
casualidad. Antes su negocio se dedicaba a
otros rubros, como a la venta de productos
para el agro y frutos del pais o de ropa ame-
ricana, y que se convirtioé en anticuario cuan-
do algunas personas le comenzaron a ofrecer
objetos antiguos que traian de todas partes.
Cuando reunié una buena cantidad de obje-
tos, los clasificé, tasé y comenzo a revender-
los. Le empezo6 a ir bien, se hizo de clientes de
todas partes, desde Arica a Punta Arenas, e
incluso de visitantes extranjeros.

Dice que su oficio y actual emprendi-
miento es solo un hobby, que no vive de eso.
Y que no compite con nadie, porque cada vez
hay menos tiendas de antigliedades.

Dice que a veces ha realizado buenas
ventas, pero que eso puede ser muy relativo.

Me cuenta que, durante un tiempo,
hace varios afos atras, participd en una feria
de anticuarios que se realizaba los dias domin-
gos en Valdivia durante la temporada estival, y
que funcionaba a un costado del Torreén Los
Canelos, en la esquina de General Lagos y Yer-
bas buenas, frente a la casa Luis Oyarzun de la
Universidad Austral de Valdivia. Y que alli solia

ganar en una mahnana, facilmente trescientos
mil pesos. Eran los buenos tiempos.

Dice que el negocio fue rentable hasta
antes de la pandemia del Covid. Que después
de eso las ventas mermaron en un ochenta
por ciento aproximadamente.

Dice que entre sus clientes hay toda
clase de personas, desde ricos hacendados,
congresistas, politicos, turistas, coleccionis-
tas, y también personas humildes. Pero tiene
clientes especiales como el fundador y direc-
tor del Museo Taller (0 Museo de Herramien-
tas) de Santiago, Francisco Dittborn Baeza,
gue es su amigo personal.

Dice que piensa seguir con el negocio
unos cinco anos mas, mientras se sienta bien,
y que luego rematara todo lo que tiene.

Me cuenta que es un agradecido de la
vida.

Y que ha tenido la fortuna de ir con su
esposa tres veces a Europa.

Dice que siempre le ha gustado ver
la reaccién de las personas que entran a su
tienda, y cdmo a veces, al descubrir un objeto
cualquiera entre tantos otros, se quedan en
un estado de introspeccion, cautivados, como
idos, enarbolando una sonrisa luminosa. Es
sefal de que se han conectado con su pasado,
con recuerdos y emociones propias y que solo
a ellos atafen, y de seguro esos clientes - me
dice don Robinson antes de despedirse - sa-
len de su tienda acariciando entre sus manos
ese objeto como si fuera un talisman sagrado.

L= _slws

GERALDINA ISABEL
DELGADO SOTO

LA SUPLEMENTERA
ROMANTICA

En la interseccion de las calles Comer-
cioy Esmeralda de la ciudad de Rio Bueno, uno
de los lugares de mayor movimiento del cen-
tro la ciudad por estar situada en uno de los
cuatro vértices que forma la Plaza de Armas,
se haya enclavado, inamovible e imperturba-
ble, viendo transcurrir el devenir del tiempo
con sus ojos azules, el kiosco de diarios, revis-
tas y confites Efrain.

El kiosco de madera, pintado de azul,
ha estado observando impasible, desde el ano
1966 en adelante, todos los acontecimientos
histéricos y sociales que han ocurrido en su
entorno, sean estos aciagos o felices, publicos
o furtivos, solemnes o bulliciosos, y que han
ocurrido en la plaza desde entonces.

Y si el kiosco hablara nos podria reve-
lar un verdadero noticién (por antonomasia o
metaféricamente, ya que a diario nos entrega
las ultimas noticias) que se ha mantenido en
secreto desde una nefasta (y nefanda) madru-
gada del mes de noviembre del afio 2014, ya
que fue el Unico testigo (un testigo clave y si-




lencioso) que vio como se quemaba, o cémo
quemaban, la mitica y bella Casa Furniel, la
casona de madera (embrujada o no) de tres
pisos, declarada monumento nacional, que
estaba ubicada precisamente en la esquina
opuesta, en diagonal, y a escasos metros.
Porque el kiosco, al estar instalado en
un lugar tan estratégico, goza de una vista
privilegiada, Unica y envidiable para los que
quieren estar bien informados. Por alli, por la
calle Esmeralda, pasan, por ejemplo, todos los
buses, provinciales e interprovinciales, que sa-
len de Rio Bueno hasta el Cruce Los Tambores
(y que después siguen con destino a Osorno,
La Unidn, Valdivia o Santiago), también pasan
por alli las procesiones que hacen los fieles
catdlicos a la Virgen Maria, y los desfiles en
homenaje a Caupolican que hacen las comu-
nidades mapuche, y las marchas de los adhe-
rentes de algun candidato a un cargo politico
en tiempo de elecciones, y las de protesta de
algunos huelguistas por demandas salaria-
les, o las de apoyo de algo o de en alguien,
que siempre son las menos, y en septiembre
deambulan por alli todos los que participan
en el desfile civico militar en fiestas patrias:
militares, estudiantes, bomberos, clubes de
huasos, jardines infantiles, agrupaciones de
adultos mayores, los infaltables borrachos y
los perros vagos; por alli transita también toda
la gente que viene de los sectores rurales al
banco de lunes a viernes a realizar sus trami-
tes 0 a cobrar sus bonos, o los que se acercan

a la iglesia a pedir algun favor del Altisimo, o
a la farmacia a comprar sus remedios y men-
junjes, o a la municipalidad a pedir o a vender
cualquier cosa; o se puede ver una pareja de
“tortolitos” que se besa recatadamente bajo
un arbol anoso, o a los grafiteros que rayan la
glorieta con sus garabatos, o a los jovenes que
alardean en sus patinetas, o a los que hacen
piruetas en sus bicicletas, o a los evangélicos
que predican el apocalipsis a voz en cuello,
a los estudiantes que hacen la cimarra, a los
mochileros y pediglienos locales machetean-
do a los transeuntes, a los amantes furtivos
que fingen un encuentro casual, a los nifos
lenglieteando sus helados, a los abuelos pa-
seando a sus perros...

La primera vez que entrevisté a Ge-
raldina Isabel Delgado Soto, la suplementera
romantica (asi la bauticé), riobuenina de co-
razén, nacida el 01.12.1961, me hizo pasar al
interior de su kiosco y, sentado en un banqui-
to que me ofrecio, pude ver por primera vez,
y con vista panoramica, desde la ventana sin
vidrios que da hacia la plaza, todo el aconte-
cer de una ciudad con olor a pueblo. Todo lo
que ocurre en ese centro social y neuralgico
bajo la atenta mirada del forzudo y paliducho
toqui Caupolican que carga sobre su hombro
derecho un tronco de arbol, y pude vislum-
brar como palpita la vida de sus habitantes en
su ir y venir cotidiano. Por eso, lo primero que
le digo a Geraldina para entrar en confianza y
distender el ambiente es:“La vista privilegiada

de este kiosco debe ser el suefio anhelado de
cualquier vecina fisgona”. Y ella responde con
su amplia sonrisa.

Efrain Delgado, ya fallecido, conocido
por el apodo de Olimpa, padre de Geraldina
y de seis hijos mas, fue quien inici6 el negocio
de los diarios cuando existia el antiguo termi-
nal de buses en la calle Independencia, frente
al cuartel de la cuarta compania de Bombe-
ros, a media cuadra de la Plaza de Armas. Fue
el tiempo glorioso de los diarios y revistas en
Chile, y por extensién de los suplementeros y
los “canillitas”’, que eran los nifos que vocea-
ban los diarios por las calles o los entregaban
en sus casas u oficinas a los antiguos clientes.
Y fueron tiempos gloriosos porque todo el
mundo se informaba de las noticias de Chile
y el mundo a través de los diarios y de las ra-
dioemisoras de amplitud modulada. Estamos
hablando de principios de los afos sesenta y
posiblemente de finales de los afios cincuen-
ta.

Geraldina me cuenta que en ese tiem-
po se vendian cuatrocientos diarios El Mer-
curio los dias domingo, y la misma cantidad
de diarios La Tercera los dias miércoles, que
nuestros padres compraban sagradamente
porque entre sus paginas venia inserto el su-
plemento Icarito, que era un importante apo-
yo que tenian los profesores para impartir las
ensefnanzas a sus hijos.

Recuerdo, porque soy un nostalgico
de primera, que mis hermanas y yo recortaba-

mos los dibujos, fotografias, mapas e ilustra-
ciones del Icarito para hacer nuestras tareas.
Y que muchas veces preparabamos prolijas
carpetas (con ayuda de nuestros padres) con
un tema especifico que nos pedia el profesor
con la finalidad de subir las notas cuando no
eran muy buenas que digamos.

Cuando aparecieron los primeros te-
levisores y comenzaron a dar los telediarios
o noticieros, la gente se empezé a informar a
través de ese medio. La tele era mas entreteni-
da porque mostraba imagenes y videos rela-
cionados con las noticias. Entonces se produjo
un cambio en la sociedad y la tele conquisté
a lectores de diarios y a radioescuchas, que
optaron por la modernidad y la tecnologia. La
venta de diarios mermo considerablemente,
pero siguié sobreviviendo a pesar de todo.
Resultd ser un hueso duro de roer. El golpe
de gracia a los diarios se lo dieron los teléfo-
nos moviles convencionales y mas adelante
los smartphones o teléfonos inteligentes, y
Google e Internet y Wikipedia, porque ya no
hubo necesidad de ir a un kiosco a comprar el
diario para informarse de las ultimas noticias
y de todo lo que estaba sucediendo, porque
lo que queriamos saber se podia obtener en
pocos segundos, sentados comodamente en
nuestro living o desde que abriamos un ojo
por las mafanas, mirando la pantalla de nues-
tros teléfonos celulares.

Esa es la verdad, reconoce Geraldina,
a quien sus amigos llaman Quela o Quelita,




y que es una mujer simpatica, positiva y de
sonrisa facil. Y que es, sobre todo, una mujer
romantica, no necesariamente romantica en
el amor, que también lo es, sino en el sentido
que valora, expresa y evoca los sentimientos,
los suenos, los afectos y los ideales de una épo-
ca mejor. Ellano me lo dice con estas palabras,
pero entiendo que por eso esta todos los dias
atendiendo el kiosco Efrain y vendiendo unos
cuantos diarios y confites; lo hace, mas que
nada, para cumplir con sus antiguos clientes.
Pero principalmente porque le prometio a su
padre que continuaria con el negocio familiar
y también por un compromiso que hizo con
su madre. En eso radica su romanticismo.

Dice que no es un negocio rentable
y que la venta es variable, pero es lo que le
gusta hacer porque ella es muy sociable, y eso
le permite compartir con muchas personas.
También reconoce que el suyo es un oficio
que se esta acabando. Y que tarde o tempra-
no va a desaparecer.

Geraldina ha hechos de todo y se de-
clara una buscavidas: quiso ser carabinera
cuando joven, pero su familia no la apoyd,
después quiso ser monja y se fue a la congre-
gacién de Las Hermanas de la Santa Cruz de
Cunco, donde permanecié durante tres anos.
Dice que alli aprendié valores cristianos y de
servicio que le han acompanado siempre.
Pero tampoco fue monja.

Después quiso probar suerte en Ar-
gentinay se fue sin avisarle a nadie, sin dinero

y solo con lo puesto; en el trayecto una sefora
argentina que viajaba a Bariloche con su hi-
jita le ofreci6 el trabajo de nifiera. Dice que
su experiencia en Argentina fue muy dura al
principio porque tuvo que trabajar en distin-
tos lugares desempefando diversos oficios:
trabajé de ninera, mesera y cocinera, entre
otras cosas. Vivio en Bariloche, Buenos Aires y
Comodoro Rivadavia.

Y aunque se fue “por un tiempito, unos
dias o un par de ahitos’, como dice la cancién
“Voy pa’ Mendoza” de Willy Bascufian, se que-
dé veinticinco anos en Argentina. Alla termi-
no sus estudios secundarios (en Rio Bueno los
habia abandonado después de terminar pri-
mero medio) y luego sigui6 estudios técnicos
universitarios especializdndose en geriatria.
Después de egresar, trabajo quince anos en
hogares de ancianos y luego cuatro anos mas
en hogares de menores.

Mientras vividé en Argentina conocio a
Edgardo Rios Ceballos, un ex policia, del que
se enamoro perdidamente. Dice que la con-
quistaron sus detalles: era (y sigue siendo)
atento, carinoso, respetuoso y comprensivo.
Por su parte ella, mujer sabia, lo conquisté
por el estbmago, a punta de pizzas, ravioles,
noquis, lasanas y tallarines caseros, ya que se
declara una apasionada de la comida italiana.

Llevan treinta y cuatro anos de casa-
dos. Y tienen una muy linda relacién.

Regresé veinticinco afnos después de
marcharse a su Rio Bueno (“el que se va sin

que lo echen vuelve sin que lo llamen”), pero
esta vez acompanada de su esposo. Al poco
tiempo de llegar se hizo cargo del kiosco fami-
liar, mientras que su galante marido continué
trabajando como conductor de camiones, tal
como lo hacia en Argentina.

Mas tarde, Geraldina convalido sus es-
tudios en el liceo vespertino Cardenal Raul
Silva Henriquez, y mucho mas tarde estuvo
participando un tiempo en un grupo de dan-
za gitana tribal.

Dice que le gusta leer y que de vez en
cuando escribe poemas. Y que cada dos me-
ses viaja con su esposo a Argentina a ver a la
familia y a los amigos que dejo6 alla.

Es buena onda la Quelita. Me despido
de ella con un hasta pronto y un beso en la
mejilla. La verdad es que me encanté cono-
cerla, porque en este mundo faltan personas
idealistas, generosas, optimistas y simpaticas
como ella, pero lo que mas faltan son perso-
nas romanticas.




DALMIRO SAMUEL
RIOS FUENTEALBA

UN TAPICERO
SINGULAR

Para hablar con propiedad de un maes-
tro tapicero, es necesario que sepamaos prime-
ro de qué se trata la TAPICERIA.

La tapiceria tradicional tiene sus raices
en civilizaciones antiguas, donde la necesi-
dad de comodidad y funcionalidad llevé a la

creacion de superficies de asiento acolcha-
das. Desde el antiguo Egipto hasta la antigua
Roma, los primeros tapizados se ocupaban
principalmente de proporcionar amortigua-
cién y apoyo a sillas, asientos y sofas. Sin em-
bargo, fue durante el Renacimiento en Europa
cuando la tapiceria comenzé a florecer como
una forma de arte por derecho propio. Tapice-
ria hecha a mano por expertos artesanos, uti-
lizando técnicas transmitidas de generacién
en generaciéon. Una de las caracteristicas de-
finitorias de la tapiceria tradicional es su de-
pendencia de la artesania manual. Los tapice-
ros, poseen un conjunto unico de habilidades
que les permiten transformar materias primas
en muebles exquisitos.

La tapiceria tradicional es un oficio que
evoluciond a lo largo de los siglos para acol-
char y cubirir sillas, asientos y sofas, antes del
desarrollo de las maquinas de coser, los teji-
dos sintéticos y la espuma plastica. El uso de
una plataforma de madera maciza o palmea-
da (esqueleto) puede implicar el uso de resor-

tes, amarres, rellenos de pelos de animales,
lanas, arpillera, cahamo, bridas, costuras invi-
sibles, costuras superiores, bandada y guatas,
todo construido a mano.

Gracias Wikipedia por compartirnos
esta informacion tan necesaria como perti-
nente.

Ahora intentaré, por mi cuenta y ries-
go, y sin mas herramientas que mi voluntad y
entusiasmo, tapizar la pantalla de mi compu-
tador con una serie de simbolos reconocibles
llamados letras, la trama de un oficio y un per-
sonaje, la urdimbre de un texto comprensible
para todos, que no pretende otra cosa que re-
saltar una labor que aun se sigue realizando a
pesar de las zancadillas y codazos implacables
de lamodernidady la tecnologia, que avasalla
y se impone sin ningun respeto por las cos-
tumbres y las tradiciones populares y despre-
cia todo lo que tenga un valor patrimonial,
tangible o intangible. Me hago responsable
por esta opinion.

Y ahora vamos al grano.

Les quiero presentar a Dalmiro Samuel
Rios Fuentealba, nacido el 12 de octubre del
ano 1949 (tiene 74 anos de edad para que no
saquen cuentas) en Rio Bueno, ciudad donde
se crio y vive hasta el dia de hoy.

Por lo que me dice y por lo que investi-
gué, es uno de los ultimos maestros tapiceros
de la vieja escuela que siguen realizando este
oficio en Rio Bueno.

Un oficio en vias de extincién, comienza di-

ciendo Dalmiro en nuestra primera entrevista
realizada en el living de la gran casona fami-
liar ubicada en la calle Ejército Libertador 865
de Rio Bueno, donde vive y tiene su taller, en
el que trabaja junto a su hermano. Afuera de
la casa hay un letrero hecho a mano por él
(confiesa orgulloso), que reza: “Reparaciones
de tapices de automoviles y muebles. Ejército
Libertador 865"

Me hace pasar al living de la casa, asi
que no alcanzo a conocer el publicitado taller
donde trabajan él y su hermano; me ofrece
asiento en un sillén antiguo y pequeno tapi-
zado artisticamente con una tela gruesa de
color amarillo, hay dos iguales, uno al lado del
otro. El se sienta en otro sillén de un modelo
muy distinto y mas moderno, a un costado de
los sillones hay una mesa de madera que sos-
tiene una gran lampara encendida. Me dice
que el sillén en el que me acabo de sentar, es
un modelo Luis XV, Luis XIV, Luis XVI o Luis Mi-
guel, no le entiendo bien, y yo, que me decla-
ro un ignorante en estos temas, opto por cata-
logarlo solo como un sillén antiguo, donde el
color amarillo le da un toque de modernidad
y de alegria a esa amplia sala algo sombria.

Luego me ensena las bondades de
su trabajo valiéndose del otro sillén gemelo
que esta a mi lado: “Estos sillones los tapicé
usando la técnica de antes’, me dice, “tienen
resortes, por eso son blandos y cémodos y no
se deforma su superficie por el uso; ahora ya
no fabrican resortes, y a las sillas y juegos de




living que venden en las mueblerias y tien-
das los rellenan con espuma, pluma o fibra,
o bien, una combinacién de todas ellas y eso
redunda, en definitiva, en la calidad”.

“Ya nada volvera a ser como antes’, re-
flexiona..., 0 sentencia.

Esta orgulloso de su trabajo, pero yo,
que suelo ser suspicaz, perspicaz e intuitivo,
percibo la doble lectura de su desencanto.

A Dalmiro le gusta conversar. Tiene la
labia del dirigente y del politico.

Y habla de todo lo que ha hecho y lo
que le gusta.

Menos de tapiceria.

No habla mucho de su oficio, le hace el
quite, no es un apasionado de la tapiceria, eso
salta a la vista, por eso pienso que esta algo
desencantado, o porque comprende que es
uno de “los ultimos tapiceros que quedan”.

Me confiesa que su pasidon siempre
ha sido ser dirigente, dirigente de lo que sea:
deportivo, gremial, social. Por eso me cuesta
traerlo de vuelta al hilo de nuestra conver-
sacion, porque se pone a hablar de otras co-
sas (que son las que realmente le apasionan)
mientras yo trato infructuosamente de hilva-
nar la entrevista (con la fina aguja de la pa-
ciencia) dejando de lado “el revés de la trama”
(recuerdo al escribir esto una novela de Gra-
ham Greene que lleva ese titulo).

Dalmiro pudo realizar muchas otras co-
sas en su vida, pero terminé siendo un maes-
tro tapicero (o tapizador, como me corrigen

los sabihondos de la RAE).

Pudo ser futbolista profesional como
Elias Figueroa, por ejemplo. Dice que jugaba
de interior derecho (con el niumero 8 en la ca-
saquilla), y que fue futbolista profesional por-
que un dia se fue a“probar”a un club de Osor-
noy se quedé jugando alli porque impresioné
al entrenador y a la dirigencia con su depura-
da técnica, y que, por sus méritos deportivos
le comenzaron a pagar un sueldo, que no era
gran cosa, pero era un sueldo al fin al cabo, lo
que lo convertia, en estricto rigor, en profesio-
nal.

Dice que terminé su sexto ano de hu-
manidades (hoy equivalente al cuarto medio)
en el liceo de Rio Bueno, el que funcioné en
la casa Furniel, conocida como “El Palacio de
las lagrimas”, que fue incendiado y reducido
a cenizas el ano 2014. (Nadie me ha podido
decir claramente en qué fecha comenzé a
funcionar como liceo esa casona, y durante
cuanto tiempo lo hizo, lo unico que se sabe es
gue en algin momento fue adquirida por la I.
Municipalidad de Rio Bueno para habilitar en
sus dependencias distintas oficinas. Lo que si
tengo claro es que en el ano 1965 se produjo
una reforma educacional en Chile que cam-
bio los estudios de humanidades (primero a
sexto) por la educacién secundaria (primero a
cuarto medio).

Dice don Dalmiro que también estudié
en la escuela normal que existia en la ciudad
de La Union, que se alcanzé a recibir de pro-

fesor e hizo la practica para recibir su titulo
profesional, pero que nunca ejercié como tal
ya que descubrié que no tenia vocacién para
eso. Cuando dice que se alcanzo a recibir de
profesor, se debe referir a que lo hizo antes del
mes de marzo del ano 1974, que fue la fecha
en que la dictadura militar cerré todas las es-
cuelas normales de Chile. Lo concreto es que
nunca trabajé como profesor.

Dice que después del golpe militar es-
tudio para trabajar como empleado adminis-
trativo de Correos de Chile, pero que se retird
después de laborar alli durante algunos afos
porque descubrié que no era lo suyo.

Cuando le pregunto si tiene familia me
dice que no, que no tiene esposa ni hijos, y
que ha sido siempre un soltero empedernido
porque ama su libertad.

Y asi sigo intentado sostener infruc-
tuosamente esta entrevista que pretendia ha-
blar un poco del oficio que lo identifica y que
él elude mediante distintos artificios o fintas,
como cuando jugaba futbol con el nimero 8
en su casaquilla.

En un momento me ofrece una sélida
charla sobre las carreras a la chilena y de la
necesidad imperiosa de que cuenten con un
reglamento que los rija, similar al instituido en
el Hipédromo Chile, aunque esta consciente
de la dificultad de poder concretarla por los
codigos secretos, artimanas y contubernios
que manejan los mandamases de las compe-
tencias criollas.

En un momento me habla de los tiem-
pos en que pertenecio a la directiva del centro
de padres del colegio Santa Cruz, ya que era
apoderado de uno de sus sobrinos, que hoy
es veterinario.

Y sigue platicando animosamente de
los tiempos en que fue dirigente deportivo.
Especificamente en la rama del fatbol.

Por un momento logro llamar su aten-
cién y me habla otro poco de su oficio, me
dice que sigue haciendo trabajos de tapiceria
(porque de eso vive), y que lo que le reporta
mayores beneficios en la actualidad es la tapi-
ceria de autos (de los asientos de los autos, se
supone). Dice que ya no trabaja disenando o
creando muebles, y que se dedica mas bien a
reparar los que le llegan a su taller. Dice que a
la gente no le conviene encargar un juego de
living como se estilaba antes, porque les sale
mas barato adquirirlo en una tienda, pero que
aun tiene clientes que prefieren un trabajo de
calidad y duradero.

Dice que también ha sido dirigente
del club de rayuela de Rio Bueno (se vuelve a
extraviar por los derroteros de la dirigencia),
concretamente de la asociacion de tejo plano.

Y yo, que estoy cdmodamente senta-
do en su sillon Luis XV o Luis Miguel, lo escu-
cho atentamente y, para que no se sienta mal,
le hago un par de preguntas sobre la rayuela,
olviddndome de la tapiceria por un rato... o
para siempre.




“La poesia no sirve para nada me dicen

Y en el bosque los drboles se acarician
con sus raices azules y agitan sus ramas el aire saludan-
do con pdjaros

el rastro del Avestruz

La poesia es el hondo susurro de los
asesinados el rumor de hojas en el otono
la tristeza por el muchacho que conserva la lengua pero
ha perdido el alma

La poesia, la poesia

es un gesto, un sueno, el paisaje

tus ojos y mis ojos muchacha

oidos corazén, la misma musica

Y no digo mds, porque nadie encontrard
la llave que nadie ha perdido

Y poesia es el canto de mis Antepasados
el dia de invierno que arde y apaga

esta melancolia tan personal’.

La llave que nadie ha perdido

(De Suenos Azules y Contrasuefios, 1995).
Elicura Chihuailaf

La llave que nadie ha perdido, a la que
alude Elicura Chihuailaf en su poema, es una
indirecta a la llave que abre el poema Arte
Poética de Vicente Huidobro, cuando dice:
“Que el verso sea como una llave que abra
mil puertas’, pero Huidobro no es mapuche.Y
no conoce, como Chihuailaf, la historia de su
pueblo. La poesia de Elicura es la voz de los
silenciados, la que testimonia el silencio his-
torico de su etnia, una voz acallada y mutila-
da durante anos y siglos. La palabra, por otro
lado, es la raiz de encuentro con su entorno
primario, con su semantica existencial, desde
donde fluyen las aguas que conforman el can-
to de la“llave” viva.

Haydee del Carmen Colihuinca Filcun,
nacié el 03.06.1965 en la comunidad mapu-
che-huilliche de Litran, cerca de Crucero, co-
muna de Rio Bueno. Naci6 en la casa de su
abuela, que era comadrona o partera. Hoy Ha-
ydee, después de pasar por muchas vicisitu-
des durante su vida, trabaja como educadora
tradicional en el colegio Bicentenario “Oscar
Daniel” de Crucero.

“Tengo cuarenta y cuatro horas sema-
nales”, me cuenta con indisimulado orgullo.
La asignatura que imparte se llama: “Lengua
y Cultura de los Pueblos Originarios Ances-
trales’, antes se llamo “Lengua Indigena’, y en
sus origenes este inédito proyecto se llamo
EIB (Educacién Intercultural Bilinglie). Hoy es
considerada como una profesora mas en el
colegio con todos sus privilegios y responsa-

bilidades.

Haydee es kimelfe, que, en mapudun-
gun, su lengua ancestral, significa hombre y
mujer que ensena. Y ella ensefa su cultura, su
lengua, su cosmovision, aquella que habita
el lugar de los elementos naturales, que es la
conexién con su memoria y sus experiencias
vinculadas a la naturaleza, junto a arboles y
animales silvestres, junto a los espacios rura-
les de su infancia.

La tristeza del muchacho del poema
que conserva su lengua originaria es la re-
sistencia al pensamiento unidimensional. Su
lengua ha sido confinada a los espacios priva-
dos, a los espacios de intimidad en las mora-
das de las familias mapuche. Un dialecto em-
pleado en forma clandestina, una voz para ser
comunicada en voz baja y oculta, porque no
es una lengua permitida en la esfera del inva-
sor. Es una lengua del silencio, y aunque ese
muchacho y Haydee han conservado su len-
gua madre, les han arrebatado su ser, su sen-
tido y forma de habitar la tierra, les han arre-
batado su forma de vida, su genuina voz de
pertenencia a la geografia propia, al mundo
interior subyugado por la cultura hegemonica
que ha rasgado su verdadero ropaje y su iden-
tidad espiritual, que ha pretendido anularlo o
borrarlo del mapa.

Pero Haydee lo superdé todo, y se volvié
a enderezar cada vez que quisieron derrum-
barla o derrotarla, eso nos consta al verla hoy,
pero todo lo que ha sufrido en su vida, en su



fuero interno, lo ignoramos, lo desconoce-
mos, aunque lo intuimos, porque lo que hoy
se llama bullying, antes se llamada desprecio
y escarnio, se llamaba burla y menoscabo, se
llamaba (y se sigue llamando) discriminacion.

Haydee lo superé todo, pero no olvido
el maltrato, ni el chiste cruel, ni la infamia. No
olvidé nunca al profesor que la llamaba la “in-
diecita” en Lago Ranco, ni olvidé cuando en
el liceo hablaban de su etnia como si fueran
barbaros o indios salvajes. Aun le duele, aun
la entristece, aun se emociona, aun le tiembla
la voz, aun se le empanan los ojos (después de
tanto tiempo), cuando lo recuerda. Y nosotros
(todo el equipo involucrado en este hermoso
proyecto: Daniela, Cristian, Camilo y yo) que
la escuchamos atentamente alrededor de una
mesa preparada para la ocasion en la bibliote-
ca del colegio de Crucero, nos estremecemos,
Nos conmovemaos, Nos compadecemos...

Después nos habla con carifno de su
comunidad de Litran, donde convive y com-
parte junto a sus hermanos, donde siembra
y cosecha sus hortalizas, que antes de ser ki-
melfe comercializaba en la feria de chacareros
de Rio Bueno para ayudar a su sustento. En su
comunidad desempena el cargo de “Guillatu-
fe’, que es la que intercede o sirve de cone-
xién con el mundo espiritual para pedir por el
bienestar, fortalecer la unién de la comunidad
o agradecer los beneficios recibidos.

Nos habla del simbolismo del vestua-
rio ceremonial y del cultrdn o kultrun. Y nos

dice que podria hacerles una clase a sus es-
tudiantes hablando solo de ese instrumento,
que es mucho mas que un instrumento mu-
sical; es un objeto sagrado que acompana sus
ceremonias y es simbolo de su identidad.

Nos habla con orgullo de la asignatura
que imparte a los estudiantes de educacién
basica de la escuela (de quinto a octavo), de
los objetivos y de la evaluacién, de los libros
que tiene que llevar y de los informes. Nos
habla de todas las facilidades que le da su
directora, la senora Cecilia. Nos habla de los
cuatro ejes del programa que debe realizar:
patrimonio cultural, tradicion oral, comunica-
cion oral y cosmovision. “Ya no se trata de en-
sefarles algunas palabras del mapudungun o
mapuzungun a los estudiantes”, nos dice, “es
mucho mas que es eso, es darles a conocer
nuestra cultura, nuestra espiritualidad y nues-
tra cosmovision”

Nos confiesa que a veces sus clases
son mejor recibidas y aceptadas por los estu-
diantes sin ascendencia (asi les llama), que los
estudiantes de su propia etnia donde preva-
lecen, mdas que sus creencias ancestrales, las
religiones que profesan (y les imponen) sus
padres.

Nos dice que ella no estudié pedago-
gia en ninguna universidad, que solo cursé
hasta cuarto medio, pero que para ser una
“educadora tradicional”no le exigen tener un
titulo profesional, solo una preparacién espe-
cial, pero si debe tener el apoyo de su comuni-

dad. En su caso la comunidad mapuche-huilli-
che Litran la debio validar para desempenar
ese cargo.

Dice que en la escuela tiene un patio
con rewe (el rewe es un tdtem o tronco esca-
lonado clavado en la tierra que puede estar
rodeado por ramas de canelo - arbol sagrado
mapuche -, que en algunas ocasiones lleva en
la parte superior una representacion de un
rostro humano), que es un simbolo de gran
importancia, ya que simboliza la conexién con
el cosmos, y que se usa en celebraciones im-
portantes como el machitun, guillatuny el We
Tripantu (ano nuevo mapuche) entre otros.

Cuando le pregunto sobre su familia,
me responde que tiene un hermano y una
hija, “soy madre soltera’, me dice, “pero no me
avergliienzo por eso” Su hija se llama Milla-
ray, nacié en Vivanco, estudié pedagogia en
la universidad y se titulé6 como profesora con
mencidon en matematicas, pero actualmente
trabaja de kimelfe en un colegio, al igual que
ellaylo hace por propia decision. Esa herencia
ancestral, esa proyeccion del patrimonio cul-
tural de su etnia a través de su uUnica hija, la lle-
na de orgullo y satisfaccion, porque ella, nos
dice, que tiene formacion universitaria, puede
entregar de mejor forma sus conocimientos a
los estudiantes.

Pero Haydee, a pesar de sus limitacio-
nes (en lo que respecta a la formacion acadé-
mica), estd conforme con lo que hace, porque
la suya es una historia de coraje y superacion,

pero también tiene mucho de vocacion y de
resarcimiento (de revancha), y aqui vuelve a
recordar al profesor que la humillaba en Lago
Ranco y que la marcé, pero se propuso desde
entonces no ser como ély dedicarse solo a en-
sefar (si alguna vez tenia la oportunidad de
hacerlo) de otra manera, de una manera mas
humana, justa, generosa y fraternal, pero so-
bre todo sin odiosas diferencias.

Quise titular esta historia como: Una
melancolia tan personal, robandole el ultimo
verso al poema de Elicura Chihuailaf, donde el
hablante lirico (que podria ser Haydee) dice
que la poesia es el canto de sus Antepasa-
dos, y es el dia de invierno que arde y apaga
su personal melancolia. Porque en los ojos de
Haydee, educadora tradicional del colegio de
Crucero, atisbo una tristeza de siglos, porque
en su sonrisa se advierte un dolor callado,
porque a pesar de sentirse contenta y realiza-
da con lo que hace hoy, prevaleceran siempre,
ocultas bajo la piel de su alma, la tristeza, el
desasosiego y la desesperanza. Y es aqui que
me atrevo a preguntarle con la osadia o la
audacia del escritor, quizas intuyendo (o te-
miendo) su respuesta: “Haydee, ;justed se con-
sidera chilena?’, y ella, sin pensarlo dos veces,
responde con seguridad: “no”.

Y no me sorprende su respuesta.

Cuando ya vamos de regreso a Rio
Bueno pienso que ellos y nosotros podriamos
ser hermanos algun dia, sin diferencias, sin
dobleces, aunque ella siga siendo mapuche y




yo deje de ser un huinca usurpador, ladréon y
mentiroso (como nos siguen considerando),
porque lo Unico que espero, después de co-
nocerla, es que se siga manteniendo viva la
lengua y cultura de nuestros pueblos origi-
narios ancestrales, y que ella y todas las edu-
cadoras tradicionales, sigan formando estu-
diantes con competencias interculturales que
conozcan y valoren su cultura, dialoguen con
quienes convivan y puedan desenvolverse en
contextos culturales diversos.

“Please mister postman, lock and see
If there’s a letter for me”

(Por favor, serior cartero, mire y vea
si hay una carta, una carta para mi)

Dobbins-Garret-Holland-Baterman-Gorman
(En la versidon de The Carpenters)

Estimado lector:

Llegue a usted, ante todo, mi saludo
afectuoso y el deseo ferviente de que se en-
cuentre bien, tanto fisica como espiritualmen-
te, junto a los suyos, y con buena disposicion
de animo para leer lo que a continuacion le
quiero compartir.

El principal motivo de esta misiva es
hablarle de un personaje de Rio Bueno que
seguramente usted conoce o ha visto muchas
veces, en invierno y verano, recorriendo las
calles de nuestra ciudad, ya sea a pie o mon-
tado en una bicicleta, para entregarnos una
carta.

Una carta de notificacion o de cobran-
za generalmente en los tiempos que corren,
ya que las cartas familiares y las cartas de amor
pasaron a la historia hace tiempo y murieron
decapitadas bajo la guillotina de la moderni-
dady la inmediatez.

Me pregunto, estimado lector, lo si-
guiente: ;jcuantas veces llamara don Jorge,



que es el nombre del cartero del que les ha-
blaré, cuando llega a su casa a entregar una
carta? Es posible que ni siguiera lo haga y
simplemente meta el sobre por debajo de la
puerta, “o lo deje bajo el felpudo o detras de
un macetero’, como habian convenido previa-
mente.

Al pensar en este detalle baladi, recuer-
do una novela de James M. Cain titulada The
Postman Alway Ring Twice (El cartero siempre
llama dos veces). En esa novela, por si no la
ha leido, jnunca aparece un cartero!, pero si
aparece un pillo de siete suelas que seduce
a la esposa de un comerciante griego que le
da trabajo de mecanico, y que ambos, unidos
por el ardor y la ambicion, se transforman en
amantes. Pero aqui viene lo bueno, el autor
explicaria mas tarde que le puso ese extra-
Ao nombre a su libro porque antes de que lo
aceptaran para su publicacion, lo rechazaron
muchas veces, y que cada dia que el cartero
traia una carta de rechazo llamaba dos veces.

Jorge Hernan Ojeda Sanhueza, nacio
en Tegualda, un pequeno poblado ubicado
cerca de Fresia, en la Region de Los Lagos, el
24 de diciembre de 1960. Cuando tenia un
ano de vida se vino con su familia a vivir a Rio
Bueno. Su padre era carpintero. Fue el mayor
de cinco hermanos, tres hombres y dos muje-
res. Mas tarde realizo sus estudios basicos en
la escuela Patricio Lynch.

Pienso en otras novelas sobre carteros
o relaciones epistolares para crear la atmosfe-

ra de este relato. Y lo primero que veo es una
gran nariz. La de Cyrano de Bergerac, el proto-
tipo del héroe romantico, un soldado francés
poco agraciado, deformado por una gigantes-
ca nariz, pero de vivaz ingenio que esta ena-
morado de su prima, la hermosa Roxane, que a
su vez quiere al apuesto Christian de Neuvilet-
te. Este joven si es guapo, pero no demasiado
ingenioso. Asi que llega a un trato con Cyrano
para que le escriba sus cartas de amor a Roxe-
tte. Ella, sin sospechar la verdad, confiesa que
ahora ama a Christian por su personalidad, no
por su atractivo fisico. Lo anterior es una obra
de teatro escrita por Edmond Rostand, estre-
nada en 1897. Pero no he pretendido hablar
aqui de un amor no correspondido sino de la
importancia de una carta.

Don Jorge es alto, delgado y de cabello
cano; usa lentes Opticos y se caracteriza por
lucir una sonrisa dulce y bonachona en su ros-
tro mientras realiza su trabajo..., y su trabajo
ha sido siempre el de entregar cartas, tele-
gramas (antes) y paquetes llegados de China
a través de Mercado Libre (hoy), en todas las
casas, oficinas, negocios (incluidos los prosti-
bulos) de Rio Bueno durante cuarenta y cinco
anos de su vida. Porque entr6 a trabajar al Ser-
vicio de Correos y Telégrafos en tiempos de la
dictadura militar cuando tenia diecisiete anos
de edad, adscrito al PEM (Programa de Em-
pleo Minimo). Estuvo cinco afos entregando
perfumadas cartas de amor, giros postales y
telegramas por todos los barrios de Rio Bue-

no bajo la lluvia o los rayos del sol dejando
los pies en la calle y haciéndole el quite a los
perros bravos que intentaron morderle las ca-
nillas. Mientras estuvo en el PEM termind sus
estudios secundarios en el liceo Vicente Pérez
Rosales en la jornada nocturna. En ese tiem-
po pensé en ser marino y surcar los mares en
grandes barcos, pero cuando fue a postular,
vio que habia quinientos postulantes antes
que él y desistio. Cuanto le toco presentarse
a Servicio Militar Obligatorio lo mandaron de
vuelta a la casa porque habia suficiente con-
tingente. Estaba claro: el destino queria que
fuera cartero. Y siiba a ser cartero, seria el me-
jor..., y no sé si habra sido el mejor, pero sin
duda es el mas conocido y el mas querido.

Recuerdo otro libro sobre carteros: El
Cartero de Neruda, del escritor chileno Anto-
nio Skarmeta, que originalmente se llamo Ar-
diente paciencia. La novela trata de un joven
cartero (que renunci6 a ser pescador como
su padre) destinado a trabajar en Isla Negra,
donde el unico que enviaba y recibia cartas
era Pablo Neruda. El joven, en algin momen-
to, se enamora de una chica y se hace amigo
del poeta. Neruda lo ayuda a conquistar a
su amada y le ensena lo que es una metafo-
ra. La historia transcurre a fines de los sesen-
ta y principios de los setenta, hasta el golpe
de estado en Chile, en un contexto histérico
gue marco y polarizé a nuestra patria en furi-
bundos adeptos y detractores hasta el dia de
hoy.

Don Jorge pas6 directamente del PEM
a la Empresa de Correos de Chile (Hoy llama-
do CorreosChile) a fines del afio 1983, y se ha
mantenido alli durante cuarenta afos rea-
lizando el trabajo de cartero, ya sea a pie o
en bicicleta... Me cuenta que vivio hasta los
treinta y tres afos en casa de sus padres, lue-
go se enamord hasta las patas de Maria Jara
Navarrete con quien se caso tras varios anos
de convivencia. Maria, el amor de su vida, lo
acompano durante veinticinco anos, y él fue
como un verdadero padre para las tres hijas
de ella. Don Jorge es viudo, perdio a su esposa
hace diez meses a causa de esa terrible enfer-
medad que no quiero nombrar, y su perdida
aun esta latente y sus ojos se empanan al re-
cordarla, y yo me conmuevo al verlo. “Siem-
pre andabamos de la mano por todas partes’,
me dice con la voz quebrada por la emocién
mientras trata de ocultar una lagrima con su
mano temblorosa “Todavia me cuesta llegar
por las tardes a la casa porque ya no esta ella”
Don Jorge es un hombre noble, bondadoso y
respetable.

Mi cerebro trabaja a toda maquina y
mi mente procesa varias imagenes relacio-
nadas con carteros literarios y cartas: Miguel
Strogoff de Julio Verne, El cartero del rey de
Rabindranath Tagore..., me llegan volando
del alto cielo las catorce epistolas de San Pa-
blo y una de Oscar Wilde, De Profundis, que
escribio en la carcel de Reading a su amante
Alfred Douglas (Bossie)..., surgen las cartas




de amor de Albert Camus y Maria Casares,
de Gabriela Mistral y Doris Dana, y de otros
amantes clandestinos (las del mismo Neruda
y Matilde Urrutia, que mantuvieron un térrido
romance a espaldas de la “Hormiguita”). Pero
me quedo con la primera novela escrita por
Charles Bukowski (titulada precisamente Car-
tero), donde nos presenta a su alter ego Henry
Chinaski. En su novela describe los doce anos
que estuvo empleado en una sérdida oficina
de correos de Los Angeles, y termina cuan-
do deja su miserable empleo a los cuarenta y
nueve anos para dedicarse exclusivamente a
escribir. Estar atrapado en los engranajes de
una burocracia desalmada y cruel no es traba-
jo para un borracho irreverente, provocador,
marginal y genial como él. Uno de los ultimos
escritores malditos de la literatura norteame-
ricana, y portaestandarte del “realismo sucio”
Un hombre de esa calafa no podia ser cartero
para siempre.

Antes de finalizar la entrevista con don
Jorge le digo que me cuente algunas anécdo-
tas que le hayan ocurrido en el desempeno de
su labor. Y lo hace: Me cuenta que afnos atras
habia un lenocinio al final de calle O'Higgins,
llamado El Molino, donde estaban las prosti-
tutas mas lindas de Rio Bueno, y que alli llega-
ban todos los ricachones; esa casa estaba en
su recorrido y a él le correspondia llevarle las
cartas a las asiladas, dice que eran muy sim-
paticas y que le decian en tono de broma que
se diera una vueltecita por alla cuando finali-

zara su turno. Recuerda que cuando todavia
corria el tren, a uno de sus colegas le tocaba
ir a retirar las valijas con la correspondenciaYy,
para hacer menos ingrata la espera, se iba a
dar una vuelta por el mitico prostibulo El Ca-
maledn. Mas tarde llegaba a la oficina como
huasca conduciendo su triciclo, y los demas
colegas lo mandaban a dormir la mona de-
bajo de uno de los mesones. Dice don Jorge
que los perros de Rio Bueno ya lo conocen
y por eso no lo muerden, pero que algunos
todavia le pegan la desconocida, y que hace
poco un perro le pegd un tarascén en una de
sus corvas, pero gracias a Dios el can no tenia
dientes, o si no le hubiese sacado un pedazo,
y que hace solo unos dias atras se le abalanz6
otro perro mientras iba en la bicicleta eléc-
trica que ahora conduce y que, al frenar para
zafarse del quiltro, se fue de narices al suelo,
literalmente. Lo tuvieron que llevar al hospi-
tal. Dice que una vez iba por la calle con su
esposa (tomados de la mano) y una senora lo
detuvo para agradecerle por todas las cartas
que le habia entregado, porque eran de su
novio que estaba lejos y que después de eso
se habian casado y eran muy felices.

Estimado lector, esto es lo que queria
contarle a grandes rasgos a través de esta
carta. Espero que la haya leido con interés y
respeto, y que haya conocido un poco mas a
don Jorge, nuestro querido cartero.

Se despide afectuosamente de usted.

Ivan Espinoza Riesco
Escritor

Post Data:

Reciba también los saludos cordiales de los
otros integrantes del Equipo Ejecutor del pro-
yecto Los ultimos que quedan: Daniela Mufoz
Oyarzun, Licenciada en Artes Visuales, gestora
y coordinadora del proyecto, Camilo Rodri-
guez Saldafna, antropologo, Cristian Arria-
gada Arriagada, disefador grafico, y Myriam
Ramirez Ulloa, presidenta del Comité de Adul-
to Mayor Renaciendo de Rio Bueno, sin cuya
desinteresada participacion, este proyecto no
hubiese sido posible.




ALFONSO ROJEL
NORAMBUENA

.GEPETTO
EN MACONDO?

Cuando visité por primera vez el taller
del maestro especialista en radiadores de ve-
hiculos de Rio Bueno, ubicado en la poblacién
Ejército Libertador, Pasaje Gonzalez 653, y co-
noci a Alfonso Rojel Norambuena, un hombre
simpatico, acogedor y bonachén de setenta y
cinco anos (nacié el 2 de agosto de 1948), me
parecio estar entrando al taller de Gepetto, el
personaje de la novela Las aventuras de Pino-
cho, del italiano Carlo Collodi. Gepetto era,
segun el libro, un viejo y solitario carpintero,
que fabricaba originales relojes cucu y jugue-
tes de madera, que una vez construyé de un
trozo de pino una hermosa marioneta de ma-
dera en forma de nifo a la que llamé Pinocho,
y que mas adelante un hada, para alegrarle el
corazén al viejo artesano (tal como Juaco, el
nieto de Rojel, le alegra el corazén a su abue-
lo, sobre todo cuando las oficia de ayudante),
le otorgo el don de la vida y lo convirtié en un
nino de verdad. Un nifo travieso y algo menti-
rosillo, hay que decirlo. Todos conocemos esa
historia que alguna vez nos contaron nuestros

padres, nuestros abuelos o nuestros profeso-
res, o que leimos en nuestros libros infantiles,
0 que vimos en el cine cuando éramos ninos
(y cuando adultos también) maravillados por
la magia de Walt Disney.

Pero Alfonso Rojel, conocido como el
Rucio Rojel, el monarca de los radiadores, el
cirujano del cautin, el artesano en objetos de
fierro, el constructor de maquinas-herramien-
tas, el exboombero de la segunda compafia, el
exvocalista del grupo tropical Los Extras, que
amenizaba hace anos atras las fiestas de su
compafia, el inventor de artilugios, el restau-
rador de objetos raros (como una mantequi-
llera manual que vi por ahi), y por sobre todo
el abuelo chocho, que tiene un taller maravi-
lloso lleno de sorpresas, no tiene idea quién
diablos fue Gepetto. No lo sabe porque nun-
ca le contaron cuentos infantiles cuando era
nifo, ya que a los seis anos estaba arreglando,
cautin en mano, su primer radiador. Esto lo
asegura a pie juntillas: no dice que a esa edad
conocié un radiador, dice que reparé uno. Y
yo no tengo por qué dudar de Rojel. Si él no
sabe quién fue Gepetto, nunca se pudo ente-
rar que a Pinocho le crecia la nariz cada vez
que decia una mentirilla. Pero a él no le crece
la nariz cuando empieza a recordar su historia.
Ergo es veridica.

Recapitulando. Cuando le dije a Rojel
que su taller me parecia magico y que él se
parecia a Gepetto, me respondio:“;y quién es
ese machucado?”

Pero eso no es todo. Cuando digo que
el taller del “artesano” Rojel es magico, debo
agregar que todo lo que vi y escuché la pri-
mera vez que visité su taller pertenece al rea-
lismo magico, esa original forma de narrar del
colombiano Gabriel Garcia Marquez. Por eso
puedo decir que estuve en el taller de Gepet-
to, pero en Macondo, el pueblo fabuloso crea-
do por la imaginacion del gran escritor. No
seria un trabajo facil. En algin momento, una
vez reunido todo el material sobre Rojel para
destacar su oficio, me tendria que transfor-
mar en Gordon Lish, el editor implacable de
Raymond Carter, el cuentista norteamericano,
y podar todo lo superfluo, todo lo intrascen-
dente, y reducirlo a cuatro pdginas, sabiendo
que Rojel tiene historias suficientes para ha-
cer su propia novela.

La primera sefal de haber aterrizado
en Macondo es la siguiente: el padre de Alfon-
so Rojel se llamaba Jacinto. JACINTO. Imagi-
nense. Un nombre tan garciamarquiano como
Mauricio Babilonia, asi que al escuchar por
primera vez a este hombre tan simpatico re-
cordé el comienzo de la fantastica, soberbia e
iconica novela Cien anos de soledad de Gabo:
“Muchos afnos después, frente al pelotén de
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia ha-
bia de recordar aquella tarde remota en que
su padre lo llevé a conocer el hielo”. Solo me
bastd hacer la traslacion del texto al presente
y a las nuevas circunstancias: “Muchos anos
después, frente al mesén de trabajo, el Rucio



Rojel habia de recordar aquella tarde remota
en que Jacinto, su padre, le ensend el primer
radiador descompuesto”.

Me pareci6 entonces una historia pro-
metedora con mariposas amarillas incluidas.

Podria escribir cualquier cosa sobre Ro-
jel,yaque ensuviday en su taller hay material
literario de sobra, pero debo circunscribirme a
resaltar su oficio: “maestro especialista en ra-
diadores”. Para adentrarnos en su historia, sin
que se nos recaliente el motor de la curiosi-
dad, debemos saber primero qué es un radia-
dor:

“Los motores de explosion que llevan
la mayor parte de los vehiculos automotores,
generan una gran cantidad de calor que hay
que disipar. Casi la totalidad de los motores
modernos en los automoviles estan equipa-
dos con un circuito de refrigeracién liquida,
cuyo componente fundamental es el radia-
dor, inventado en 1897 por Wilhem Maybach
y mejorado por Samuel Brown. (Estos nom-
bres le deben importar un reverendo rabano
a Rojel, lo mismo que Gepetto). El radiador
utiliza aire y liquido para reducir las tempe-
raturas elevadas que se generan en el motor
por la combustion de la gasolina y el diésel,
y funciona pasando el liquido refrigerante a
través de aletas metalicas delgadas, que per-
miten que el calor fluya al exterior con mucha
mas facilidad. En esencia, un radiador enfria
el refrigerante, que luego enfria el motor”. Las
panas mas comunes son: averias en el termos-

tato, fugas de liquido refrigerante, averias con
la bomba de agua, obstrucciones del liquido
refrigerante, ventilador dafado, todas las cua-
les el Rucio Rojel viene reparando desde hace
sesenta y nueve anos. Desde los seis anos, si
nos cefimos estrictamente a sus dichos.
Alfredo Duhalde fue un abogado, ban-
quero y politico chileno, miembro del Partido
Radical, nacido en Rio Bueno; fue ademas di-
putado, senador, dos veces ministro de Defen-
sa Nacional, ministro del Interior y vicepresi-
dente de la Republica en el gobierno de Juan
Antonio Rios Morales y, por si fuera poco, can-
didato a la presidencia de la Republica (pero
quedo con cola, ya que fue derrotado por Ga-
briel Gonzalez Videla). También fue un terra-
teniente que vivia la mayor parte del tiempo
en el campo, cerca de Rio Bueno. Este hombre
fue importante en la vida del pequeio Rojel,
uno de los doce hijos de Jacinto, que vivian
pobremente en una mediagua construida en
los terrenos baldios que existian donde hoy
funciona el terminal de buses de Rio Bueno.
Un buen dia al pequefio Rucio, de seis afnos,
le cambid la vida, pero no por los titulos, per-
gaminos ni por el dinero del visitante, que
llegd a caballo (del cual nunca se bajo) a la
casa del gasfiter y hojalatero Jacinto, que no
tenia la mas remota idea de mecdanica y que
nunca habia visto un radiador en su vida. Sino
porque el politico y duefio de fundo, traia en
el interior de un saco, precisamente, el radia-
dor de un tractor de su propiedad que estaba

en pana; y con aire autoritario de “patrén de
fundo” le ordend a Jacinto que se lo arregla-
ra. Jacinto le explicé que no sabia qué demo-
nios era eso ni para qué diantres servia. “No
sé”, le dijo Duhalde, “ahora es tu problema”
Después le pregunto si por casualidad tenia
chicha de manzana y Jacinto le dijo que si, y
fue al interior de la casa y volvié con un cacho
lleno de chicha que el exvicepresidente de la
Republica se zampo al seco. “Manana vuelvo
a buscar el radiador’, dijo y se marché lim-
piandose la boca con el dorso de la mano. No
nos detengamos en elucubraciones: Jacinto
arreglo el radiador sin saber qué era, porque
era pobre pero ingenioso. Rojel chico, nuestro
héroe, no se perdié detalle de todo este mag-
no y curioso acontecimiento que fue decisivo
en su vida. Después de sesenta y nueve afnos,
Alfonso Rojel, recuerda con toda claridad que
el latifundista fue muy generoso después de
recibir su radiador reparado. Dice que al otro
dia les mandé de su fundo un coloso lleno de
lefay otro con diez sacos de trigo para que hi-
cieran harina. Sobre los sacos de trigo venian
dos nuevos radiadores en mal estado de unos
vecinos para que los reparara.

Asi empez6 esta historia. Pero resulto
que fue el nifo el que aprendi6 el oficio y se
dedico a realizar ese trabajo toda su vida. Fue
un amor a primera vista.

Con el fruto de su esfuerzo construyé
su casa y educé a sus tres hijos y es conocido
en todas partes. Tiene diez nietos, uno de ellos

es Juaco, un nifo rubio de doce anos, que es
su regaldn y su posible sucesor. El es su ayu-
dante en los meses de verano, después que el
“maestro Juaco” (asi lo llama, con los ojos bri-
llantes de orgullo) sale del colegio Santa Cruz
donde estudia.

Antes de retirarme le pregunto, solo
por interés estadistico, cuantos radiadores re-
para en un mes, y él me responde que entre
ochenta y cien, ya que a su taller llegan clien-
tes de todas partes. No lleva la cuenta exacta,
pero cree que en un ano repara aproximada-
mente unos 1.500 radiadores. Si multiplica-
mos esa cifra por sesenta y nueve, tendremos
un total 103.500 radiadores reparados (con-
tando el que repard a los seis anos). Dejémos-
lo en 100.000, por los dias en que se pudo ha-
ber enfermado o cuando salia de vacaciones
o cuando cantaba con su banda Los Extras
en la segunda compania de Bomberos. Como
sea es una cantidad nada desdenable.

Alfonso Rojel se declara satisfecho con
su vida y agradecido por su oficio.

Y yo espero que tengamos al Rucio
Rojel para rato, pero, sobre todo, me declaro
afortunado por haberlo conocido.




El Comité Adulto Mayor Renaciendo, de la Comuna
de Rio Bueno, Regién de Los Rios, se fundé el 04 de diciem-
bre de 2017. Actualmente le conforman veinte socios.

La directiva actual es conformada por: Myriam Rosa
Ramirez Ulloa (presidenta), Maria Teresa Silva Solis (secreta-
ria), Jaime Ivan Gajardo Brandt (tesorero), Melania Olivares
Pichicoy, Maria Judith Rios Fuentes y Maria Margot Brandt
Vera como directorio suplente.

Uno de sus objetivos fundamentales de la presente
organizacion es interpretar y expresar los intereses y aspira-
ciones de las personales mayores y sus socios, contribuyen-
do en mejorar su calidad de vida desde multiples perspec-
tivas, promoviendo un sentido de comunidad y solidaridad
entre sus miembros.

Por medio del presente proyecto, el Comité Adulto
Mayor Renaciendo espera aportar a la comunidad local y re-
gional un justo y necesario insumo escrito que relevay digni-
fica a diez personas mayores de Rio Bueno por medio de sus
haceres y saberes que forman parte de nuestro patrimonio
inmaterial.
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"Proyecto financiado con subvencién otorgada por el
Gobierno Regional de los Rios y el Consejo Regional de Los Rios"



